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NOTIZIE    PRELIMINARI 


ALLE    MEMORIE    DT    SILVIO    PELLICO. 


Gran  parte  della  vita  di  Silvio  Pellico  è  sicura- 
mente quella  eh'  egli  intitolò  Le  mie  Prigioni  ,  la 
quale  gli  attrasse  la  simpatia  di  quanti  la  lessero  ; 
ma  siccome  questo  importante  tratto  della  vita  sua 
è  stato  descritto  da  lui  medesimo,  così  ad  esso  ci 
riferiamo.  Altro  non  resta  da  fare  che  esporre  bre- 
vemente ciò  che  di  più  rilevante  a  quel  periodo 
precede,  affinchè  si  conoscano  quali  furono  le  cir- 
costanze che  contribuirono  a  formare  in  lui  quel 
carattere  di  dolcezza  e  quel  sentimento  di  religione 
che  gli  cattivarono  benevolenza  per  le  sue  amabili 
qualità,  e  commiserazione  per  le  tante  pene  da  lui 
sofferte. 

L'aurea  semplicità  del  suo  stile  ci  fa  una  legge 
di  allontanare  dalla  nostra  narrazione  qualunque 
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pompa  di  dire,  che  mal  consonerebbe  con  le  Memo- 
rie a  cui  la  premettiamo. 

Nacque  Silvio  Pellico  in  Saluzzo,  città  cospicua 
del  Piemonte,  ove  ora  soggiorna  (1840),  nella  ma- 
tura età  di  circa  anni  cinquanta. 

I  suoi  genitori  furono  Onorato  Pellico  della  stessa 
città,  e  la  signora  Tournier  di  Chambery,  i  quali 
ebbero  sei  figliuoli  :  Silvio  e  Rosina,  coppia  gemella, 
preceduti  da  Luigi  e  Giuseppina,  e  seguiti  da  Fran- 
cesco e  Manetta.  Quella  egregia  Savoiarda  fu  la  nu- 
trice amorosa  e  la  prima  maestra  de' figli  suoi,  e  coi 
precetti  avvalorati  dagli  esempi  gittò  in  essi  i  primi 
semi  della  vita  morale  ed  intellettuale,  che  bei 
frutti  in  sèguito  produssero. 

La  fanciullezza  di  Silvio  si  sviluppò  fra  quelle 
tempeste  politiche,  che  movendo  dalla  Francia  per 
agitare  F  Europa  tutta,  impulsero  i  primi  moti  al 
contiguo  Piemonte.  Suo  padre,  che  tenea  pel  re, 
fu  obbligato ,  ond'  evitar  quel  turbine ,  di  andar 
fuggiasco  per  le  vette  alpine,  traendosi  dietro  la 
consorte  incinta  e  i  figlioletti  vacillanti.  Indi  a  non 
molto,  rientrato,  pel  trionfo  del  suo  partito,  nelle 
proprie  mura,  ei  non  isdegnò  dar  asilo  e  scampo  a 
chi  tenea  per  l'avverso  lato.  Quel  duplice  esempio 
di  traversia  e  di  magnanimità  fu  per  Silvio  una 
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doppia  lezione  che  gì'  insegnava  a  sostener  la  mala 
sorte  con  coraggio  e  la  buona  con  moderazione. 

Nella  infanzia,  ognor  debole  ed  infermo  il  mes- 
chinello  quasi  ondeggiò  fra  la  vita  e  la  morte.  I  me- 
dici, i  quali  avean  predetto  che  a  sette  anni  sarebbe 
mancato,  vedutolo  varcare  un  tal  periodo,  senten- 
ziarono :  «  Ha  vinto  il  primo  stadio  settennale,  ma 
non  vincerà  il  secondo.  »  Trapassato  anche  questo, 
annunziarono  come  termine  fatale  il  terzo.  I  lor 
vaticinii  riusciron  tutti  mendaci;  ma  la  fievole 
costituzione  del  giovinetto  invitava  que'  profeti 
smentiti  a  farne  anche  altri. 

Nel  primo  periodo  critico,  V  affettuosa  genitrice 
lo  soccorse  col  proprio  latte,  ogni  qual  volta  sem- 
brava presso  a  mancare  ;  e  queir  umor  vitale  facea 
quasi  ufficio  di  olio  nutritivo  ad  una  lampa  che  sta 
per  estinguersi.  Può  ben  dirsi  che  quella  eccellente 
donna  avesse  data  più  e  più  volte  la  vita  al  suo  caro 
figlioletto.  Negli  altri  due  periodi,  la  natura  fece  da 
madre  non  meno  amorosa  ;  ma  nel  combattere  col 
morbo  parea  sempre  incerta  del  trionfo. 

Silvio  e  Luigi,  suo  fratello  maggiore,  ebbero  dap- 
prima a  maestro  un  prete,  per  nome  Don  Manavella, 
che  gl'instruiva  in  casa;  ed  anche  allora  che  usci- 
rono a  studiare  nelle  pubbliche  scuole,  quel  paziente 
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ecclesiastico  preparavali  agli  esami  che  dovean  su- 
birvi, per  abilitarli  a  passare  più  maturi  di  classe 
in  classe.  Era  anche  parte  di  loro  instruzione  Y  im- 
parare a  mente  parecchie  commediuole,  o  scene 
staccate,  che  recitavano  poi  in  presenza  degli  amici 
di  casa,  al  qual  uopo  avean  trasformato  un  armadio 
della  sala  in  palco  scenico.  Questi  esercizi  comici 
erano  per  lo  più  composizioni  del  padre  loro,  che 
non  era  straniero  a'  buoni  studi.  Di  qua  derivò  a 
que'  due  figliuoli  il  gusto  per  la  drammatica ,  che 
più  tardi  fé*  in  loro  una  chiara  mostra,  Luigi  scrisse 
in  fatti  pregevoli  commedie,  e  Silvio  acclamate  tra- 
gedie. Quest'  ultimo  contava  appena  dieci  anni 
quando  fece  il  primo  tentativo  drammatico.  Inspi- 
rato dalla  lettura  di  Ossian,  il  quale,  per  la  maes- 
trevole versione  del  Cesarotti,  formava  in  quel 
periodo  P  estasi  della  gioventù  italiana,  si  appigliò 
ad  un  argomento  tutto  ossianesco,  a  cui  il  genio  del 
tempo  inchinava.  Può  rimproverarsi  all'Italia  un 
certo  andazzo  di  moda  che  predomina  le  lettere  per 
una  stagione  più  o  men  lunga  :  il  misticismo  plato- 
nico del  sospirar  petrarcheseo  cede  il  luogo  alla  vota 
ampollosità  del  delirar  marinesco;  questa  alla  sve- 
nevole leziosaggine  del  canticchiare  arcadico  ;  questa 
alla  cupa  melanconia  dell'  immaginar  caledonico, 
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che  preparò  la  strada  alla  tuttor  dominante  bizzar- 
ria romantica  ;  ma  quella  moda  fu  più  passeggiera 
che  le  precedenti  ;  e  il  Pellico  se  ne  ritrasse  con 
tutti  gli  altri. 

Il  signor  Onorato  volendo,  circa  questo  tempo, 
stabilire  un  filatoio  da  seta,  trasferì  la  famiglia  in 
Pinerolo,il  cui  vecchio  castello  ricorda  il  misterioso 
prigioniero  con  la  maschera  di  ferro.  Il  giovinetto 
Silvio,  che  allor  ne  udiva  la  maravigliosa  leggenda 
con  una  specie  di  mistica  solennità,  era  ben  lungi 
dall'  immaginare  che  ugual  sorte  V  attendea  nel 
castello  di  Spielberg.  Ei  ripetea  quelle  parole,  e  a 
notturni  fantasmi  che  gli  cagionarono,  quasi  come 
preludio  di  fato,  nello  squallore  della  sua  decenne 
prigionia. 

La  sua  famiglia  passò  da  Pinerolo  a  Torino,  dove 
suo  padre  ebbe  dal  governo  un  convenevole  impiego. 
E  quando  poi  la  monarchia  vi  fu  cangiata  in  repub- 
blica, la  intemerata  condotta  di  quel  galantuomo 
gli  meritò  che  venisse  confermato  nell'  ufficio  che 
vi  tenea.  Silvio,  che  sotto  l'ombra  delle  nuove  leggi 
continuò  con  fervore  gli  studi  suoi,  avanzandovisi 
ognor  più  di  anno  in  anno,  sentiva  in  sé  queir  in- 
cremento d' ingegno  il  qual  suol  essere  effetto  della 
libera  discussione  in  un  libero  reggimento. 

l. 
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II  dovere  di  cittadino  imponeva  al  padre  di  fre- 
quentare i  comizii,  ed  ei  menava  seco  i  due  figli 
maggiori,  affinchè  assistessero  alle  pubbliche  con- 
cioni. Ivi  cominciò  Silvio  a  rivolgere  il  pensiero  a 
quelle  alte  idee  politiche,  che,  alimentando  in  lui 
F  amor  della  patria,  dovean  più  tardi  cangiarsi  in 
colpa  ed  in  pena. 

Quella  gentil  Rosina,  che  nacque  ad  un  parto  con 
Silvio,  fu  chiesta  a  moglie  da  un  cugino  delia  signora 
Pellico,  il  quale  risedeva  in  Lione.  Il  gemello,  che 
non  sapea  staccarsene,  ottenne  di  accompagnarvela  ; 
e  rimase  in  quella  città  seduttrice  per  lo  spazio  di 
ben  quattro  anni  :  alto  periglio  alla  giovanile  ines- 
pertezza,  fatale  invito  alla  dissipazione  !  Era  la  sua 
ragione  come  immersa  in  un  letargo,  quando  un 
suono,  quasi  di  tromba,  che  d?  Italia  movea,  andò 
felicemente  a  destarlo. 

Comparve  in  Milano  il  Carme  de"  Sepolcri  di  Ugo 
Foscolo.  Luigi  Pellico,  eh5  ivi  trova  vasi,  ne  mandò 
un  esemplare  al  fratello.  Quel  Carme  de' Sepolcri  fu 
quel  suono  di  tromba  che  scosse  dal  sonno  di  morte 
Y  anima  del  giovinetto.  A  lui  già  dissipato,  e  tutto 
ornai  Francese  di  pensiero  e  di  lingua,  l'energica 
armonia  de*  versi  italiani,  le  sue  immagini  sfavil- 
lanti, quel  dire  eletto  che  dà  luce  e  vita  al  concetto, 
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producono  un  effetto  portentoso  che  fa  sentirgli 
quanta  differenza  passa  fra  ìa  lingua  che  pria  par- 
lava e  la  lingua  che  ora  parla.  Gli  viene  quella  sma- 
nia che  suol  chiamarsi  il  mal  della  patria;  a  questa 
succede  uno  stimolo  di  gloria  :  cade  nella  tristezza, 
si  risolve,  e  dichiara  che  vuol  partire. 

La  sua  famiglia  risedeva  allora  in  Milano,  ove 
suo  padre  trovavasi  qual  capo  di  divisione  nel  mi- 
nistero della  guerra,  e  suo  fratello  qual  segretario 
del  grande  scudiere  del  Regno  Italico,  il  marchese 
Caprara  di  Bologna.  Ei  tornò  all'  amplesso  dee  suoi, 
circa  il  1810;  e  l'ultima  sua  sorellina,  la  vivace 
Marietta  eh'  ei  lasciata  avea  quasi  bambinella,  co- 
minciò a  conoscere  un  germano  eh'  era  stato  tante 
e  tante  volte  ricordato  nella  lunga  lontananza.  Ed 
a  tal  punto  crebbe  la  sua  affezione  per  lui  che 
quando  in  sèguito  il  sentì  prigione,  ella  non  volle 
più  esser  libera  :  egli  fu  rinserrato  in  un  castello, 
ed  ella  s'  andò  a  chiudere  in  un  monastero. 

Silvio,  che  possedeva  assai  bene  la  lingua  fran- 
cese, ne  fu  dichiarato  professore  nel  collegio  degli 
orfani  militari  di  Milano,  al  che  consecrava  una  o 
due  ore  al  giorno;  il  resto  ai  geniali  suoi  studi. 

Quella  città,  sotto  il  regno  napoleonico,  potea 
veramente  dirsi  l'Atene  Italica;  e  due  applauditi 
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ingegni  vi  si  contrastavano  quasi  Y  impero  delle 
lettere,  il  Monti  e  il  Foscolo.  Ei  si  accostò  ad  en- 
trambi, ne  fu  accolto  con  affetto,  e  ne  guadagnò  la 
stima.  Quantunque  più  giovine  assai  di  loro,  ei 
s' interpose  talor  fra  le  scandalose  querele  di  quello 
stizzoso  e  quel  turbolento,  e  riuscì  qualche  volta 
a  disacerbarne  le  ire  ;  ma  queste,  quasi  prendesser 
vigor  dalla  tregua,  scoppiavano  poi  più  impetuose. 
Giusta  è  quella  immagine  che  dipinse  F  orgoglio  let- 
terario come  un  otre  gonfio  di  vento,  pari  agli  otri 
di  Omero ,  da  cui ,  ad  ogni  puntura ,  sboccavano 
turbini  procellosi.  Le  punture  partivano  allora  e 
quinci  e  quindi  ;  e  quinci  e  quindi  i  turbini  che 
spingevano  a  zuffa  i  garruli  partigiani.  Silvio  non 
si  lasciò  mai  trascinare,  e  spesso  ritraendo  da  essi 
l'animo  suo  lo  dirigea  con  una  specie  di  latria  verso 
il  canuto  Pindemonte,  in  cui,  nelle  ultime  giornate 
della  vita,  il  culto  delle  lettere  non  andava  dis- 
giunto dal  culto  di  Dio.  Tornava  quindi  a  que'  due, 
e,  non  parteggiando  per  alcuno,  era  caro  ad  en- 
trambi. 

Monti  gli  disse  un  giorno  :  «  Pellico,  voi  sapete 
l' inglese  ;  venite  da  me  ;  tradurremo  tutto  Byron,  e 
la  versione  porterà  il  nome  di  ambidue  noi.  »  Silvio 
cercò  bellamente  schermirsi,  persuaso  che  a  lui 
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sarebbe  riserbata  quasi  esclusivamente  la  fatica,  ed 
all'  altro  più  esclusivamente  la  gloria.  Impiegò  in 
fatti  più  utilmente  il  suo  tempo,  come  or  diremo. 

Fé'  in  quell'  epoca  la  sua  prima  comparsa,  sopra 
un  picciolo  teatro  di  Milano,  Carlotta  Marchionni, 
fanciulla  di  quattordici  anni,  la  quale  facea  fin  d'al- 
lora presentire  che  sarebbe  stata  la  regina  dell' 
italica  scena.  Da  lei  commosso  ed  inspirato,  Silvio 
sentì  spingersi  al  suo  antico  pendio,  e  compose  due 
tragedie  :  una  di  storia  greca,  la  Laodicea;  1'  altra 
di  argomento  italiano,  Paolo  e  Francesca,  que'più 
sventurati  che  colpevoli  amanti ,  eh'  ei  richiamò 
quasi  a  nuova  vita  dal  turbinoso  girone  di  Dante. 
Un  giorno,  mostrò  le  due  tragedie  al  Foscolo.  Greco 
di  origine  e  di  pregiudizio,  Foscolo  le  lesse  e  gli 
disse  :  «  Serba  la  Laodicea  e  getta  via  la  Francesca.» 
Ma  1'  autore  sentiva  una  voce  interna  che  gli  dicea 
il  contrario,  e  quella  voce  dicea  benissimo 5  onde 
abbandonò  del  tutto  la  prima,  e  andò  perfezionando 
la  seconda. 

Qualche  anno  dopo,  la  Marchionni,  già  ornata 
degli  allori  che  avea  raccolti  da  varie  città  italiane, 
ricomparve  in  Milano  nel  teatro  Re  5  e  Pellico  senti 
esser  tempo  di  trarre  dal  portafoglio  Francesca  da 
Rimini,  per  affidarla  alla  favorita  attrice.  Grande  ne 
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fu  T  effetto  in  quella  città,  e  non  minore  fu  quello 
che  produsse  poco  dopo  in  Napoli,  in  Firenze  e  su 
quante  scene  venne  in  sèguito  rappresentata. 

Caduto  il  governo  napoleonico,  la  famiglia  Pellico 
riparò  in  Torino,  ove  il  signor  Onorato  era  stato 
chiamato  a  dirigere  una  delle  sezioni  del  ministero 
della  guerra.  Silvio  però  rimase  in  Milano,  col  suo 
ospite  ed  amico  il  conte  Briche,  per  amor  del  quale 
imprese  ad  educare  il  giovinetto  Odoardo.  Bellis- 
simo di  forme,  aureo  d'indole,  svegliato  d'ingegno, 
era  quel  caro  garzone  l'amore  e  la  speranza  de' 
suoi...  e  ne  divenne  il  dolore  e  la  desolazione! 
tosto  il  vedremo.  Quella  gentil  pianta  parea  già 
prodotta  ed  assicurata,  quando  Pellico  passò  in  casa 
del  conte  Porro,  a  formare  il  cuore  e  la  mente  de' 
due  fanciulli  di  lui,  Mimino  e  Giulio.  Il  giovine 
Odoardo  venne  un  giorno  a  vedere  il  suo  maestro 
ed  amico  ;  ma  quel  sembiante  sì  bello  era  annubi- 
lato  di  tristezza.  Gli   chiese  un  libro,  ma  parea 
ch'altro  avesse  a  dirgli.  Silvio,  rattenuto  in  quel 
momento  da  qualche  dovere,  gli  additò  il  libro;  e 
quegli  il  prese  e  partì.  Si  diresse  ad  una  casa  di 
campagna  di  suo  padre  in  Loreto,  poco  fuori  di 
Milano.  Finge  di  voler  andare  alla  caccia,  chiede  un 
archibugio  e  si  uccide  !  Silvio  e  il  conte  lo  trovarono 
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il  giorno  appresso  immerso  in  un  rio  di  sangue! 
Quale  spettacolo  per  un  padre  ed  un  maestro  che 
avean  gareggiato  in  amarlo  ! 

Amico  intimo  di  Silvio  Pellico  era  Ludovico 
Breme,  uniforme  a  lui  di  genio,  soave  di  costumi, 
gentile  di  maniere,  mancato  troppo  per  tempo  alla 
patria  ed  alle  lettere,  ma  pur  ben  a  tempo  mancato 
per  evitare  lo  stesso  fato  del  suo  degno  amico  !  Volea 
Ludovico  commettere  un  suo  dramma  alle  cure 
della  Marchionni  eh'  era  passata  in  Mantova  ;  onde 
invitò  Silvio  ad  unirsi  secolui  per  andarla  ivi  a  cer- 
care. Languiva  rinchiuso  nella  fortezza  di  Mantova 
il  famigerato  medico  Rasori  con  altri  parecchi, 
come  prigionieri  dell'Austria  per  delitto  d'opinione. 
Il  Pellico,  che  in  quella  cattività  del  Rasori  avea 
fatto  da  amico  e  padre  alla  figlia  di  lui  in  Milano, 
desiderava  ardentemente  parlargli  :  ma  come  pene- 
trare là  dentro?  Il  conte  Giovanni  Arrivabene, 
distinto  per  nascita  e  talento  in  quella  città,  gli  apri 
la  via  sino  al  general  tedesco  che  presedeva  al  forte. 
Il  rigido  ma  onesto  vecchio,  all'  udir  la  richiesta, 
pensò  alquanto  :  «  Ma  che  vuol  ella  dal  Rasori?  » — 
«  Un  consulto  medico.  »  —  «E  che  male  ha?  »  — 
«  Mal  di  petto.  »  —  «  Mal  di  petto  !  capisco...  »  E 
gli  ponea,sì  dicendola  mano  sul  cuore,  e  soggiun- 
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gea  :  «  Capisco, il  mal  di  petto  è  l'amicizia;  »  e  gli 
aprì  quelle  guardate  porte.  Chi  avrebbe  allor  detto 
a  Silvio,  nelP  atto  che  commosso  abbracciava  quel 
rispettabile  amico,  e  gli  parlava  della  famiglia  sua, 
chi  detto  gli  avrebbe  che  un  giorno  ei  si  saria  tro- 
vato nella  stessa  dolorosa  situazione,  e  più  orrenda 
ancora,  e  per  la  stessa  causa;  ma  che  a  niuno  de' 
tanti  amici  suoi,  a  niuno  de'  suoi  più  cari  sarebbe 
mai  stato  concesso  di  penetrare  la  ferrea  tomba  che 
dovea  chiuderlo  vivente ,  e  favellargli  de'  parenti 
suoi ,  e  mescolare  seco  una  lagrima ,  e  dirgli  una 
parola  di  consolazione,  non  che  a  viva  voce,  ma  nep- 
pure in  iscritto  ? 

Tornato  a  Milano,  seguì  a  viver  sempre  in  casa 
Porro,  in  quel  tempio  dell'  ospitalità  e  del  gusto, 
frequentato  da  quanti  eran  nel  paese  per  arti,  let- 
tere e  scienze  più  segnalati  ;  frequentato  da  quanti 
più  distinti  per  ingegno,  sapere  e  celebrità  venivano 
da  lontani  paesi  a  scorrer  l' Italia.  Là  conobbe  la 
Stael  e  lo  Schlegel  e  Byron  e  Hobhouse  e  Davy  e 
Brougham  e  Thorwaldsen  e  cento  altri;  quasi  che 
da  varie  europee  regioni  accorressero  ivi  i  valent- 
uomini per  incontrarsi,  e  quasi  che  la  poesia  e  la 
scienza  si  raccostassero  ivi  per  darsi  la  mano. 

Pellico  avea  già  tradotto  in  prosa  il  Manfredi  di 
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Byron,  quando  questi  gli  domandò  il  manoscritto 
della  Francesca,  la  quale  era  nota  per  le  scene,  ma 
non  ancor  per  le  stampe.  Il  lord  inglese,  nel  resti- 
tuirgliela dopo  due  giorni,  gli  disse  :  «  Non  vi 
spiaccia  se  P  ho  tradotta  ;  »  e  tradotta  P  aveva  in 
versi.  —  Ludovico  Breme,  sollecito  dell'  onor  dell' 
amico,  pubblicò  poi  nel  1819  la  tragedia  della 
Francesca,  cui  unì  la  versione  del  Manfredi;  ma  di 
quel  lavoro  di  Byron  non  sappiamo  che  sia  dive- 
nuto. 

Nell'anno  seguente,  compì  Silvio  una  nuova  tra- 
gedia, Eufemio  di  Messina;  ma  quando  volle  darla 
alla  luce,  la  censura  gli  fé' grandissime  opposizioni. 
11  conte  Porro,  avutane  dai  figli  una  copia  mano- 
scritta, senza  che  l'autor  lo  sapesse,  la  fé'  stampare 
fuori  di  quello  stato;  allora  ne  fu  permessa  P  im- 
pressione anche  in  Milano,  ma  ne  fu  vietata  sempre 
la  rappresentazione. 

Àvea  fra  queste  pubblicazioni,  il  giovane  tragico 
prestata  la  sua  mano  ad  un'  impresa  più  vasta,  che, 
per  non  aver  avuto  né  tutta  la  pienezza  né  lunga 
durata,  non  ottenne  P  effetto  che  dovea  produrre, 
e  la  rinomanza  che  troppo  ben  meritava;  inten- 
diamo parlare  di  quel  giornale  che  portò  il  titolo  di 
Conciliatore.  Intelletti  di  gran  potere  e  penne  di 
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alto  valore  concorrevano  a  quella  intrapresa.  E 
neir  osservare  che  la  persecuzione  austriaca,  per 
gradi  crescente,  la  ridusse  a  morire  quasi  di  lenta 
consunzione,  siam  portati  a  credere  che  nobilissimo 
era  T intendimento  di  quel  concilio  di  addottrinati, 
del  quale  Silvio  stesso  era  il  segretario.  Giova  farne 
conoscere  V  origine  e  lo  scopo. 

Era  già  stabilito  il  governo  d'Austria  in  Italia,  e 
avea  presa  quella  tendenza  che  tuttora  tiene,  quando 
venuti  ad  abboccamento  il  conte  Porro  e  '1  conte 
Confalonieri  si  fecero  a  cercare  un  qualche  rimedio 
a  tanto  male.  In  questa  ricerca  concepirono  F  idea 
di  opporre  una  forza  insensibile,  ma  pur  reale,  all' 
altra  che  andava  trascinando  tutto  al  basto.  Nacque 
quindi  il  disegno  di  un  giornale  che  riunisse  come 
in  confederazione  le  forze  de'  dotti  per  far  guerra 
sorda  alla  barbarie }  che  richiamasse  le  lettere  al 
loro  primitivo  instituto,  quello  di  condurre  al  vero 
per  via  del  bello  ;  che  alimentasse,  per  mezzo  di 
alti  pensieri,  alti  sentimenti  ;  che  insegnasse  grandi 
verità  per  farne  derivare  grandi  azioni  ;  che  aprisse 
in  somma  una  scuola  logica  di  libertà  futura  ;  ma 
che  facesse  tutto  ciò  senza  sembrar  di  farlo.  Vana 
lusinga  !  perduti  sforzi  !  «  Il  governo  austriaco 
(scrive  l'amico  di  Silvio)  la  chiamò  congiura  ;  ed  è 
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verissimo  in  un  senso  —  congiura  de' buoni  contro 
i  cattivi,  congiura  che  il  Vangelo  indisse  a  tutti 
errori,  a  tutti  pregiudizi,  a  tutte  iniquità.  » 

Davan  opera  al  Conciliatore  uomini  di  gran  va- 
glia :  nelle  scienze  politiche  e  legislative  fornivano 
articoli  Gioia,  Romagnosi,  Ressi,  Pecchio,  il  conte 
Arrivabene ,  il  marchese  Ermes  Visconti  ;  nelle 
scienze  esatte  gli  astronomi  Plana,  Carlini,  Mussotti; 
nelle  scienze  mediche  il  Rasori,  di  cui  abbiam  fa- 
vellato ;  nelle  lettere  Silvio  Pellico,  Alessandro  Man- 
zoni ,  Giovita  Scalvini ,  Pietro  Borsieri ,  il  barone 
Camillo  Ugoni,  monsignor  Ludovico  de' marchesi 
di  Breme,  il  Berchet,  ed  altri.  Vi  contribuivano 
ancora  abilissimi  stranieri  o  Italiani  spatriati,  fra  i 
quali  Pellegrino  Rossi  e  Sismondo  Sismondi. 

I  soci  riunivansi  tre  volte  la  settimana  in  casa 
Porro,  dove  il  circolo  raffinava  la  critica  in  ogni 
genere,  e  dove  la  discussione  dava  prontezza  al 
pensiero  ed  esercizio  alla  lingua.  Quindi  altro  era 
l' andamento  segreto  del  Conciliatore,  altro  il  ma- 
nifesto; altra  l'opera  della  parola,  altra  quella  dello 
scritto.  Può  ben  dirsi  che  la  società  del  Conciliatore 
educò  e  preparò  una  nuova  generazione  di  autori  ; 
e  questa  educazione  e  preparazione  non  fu  mai 
commessa  alla  carta.  Quanto  di  più  bello  ha  prò- 
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dotto  la  patria  letteratura  dal  4819  in  qua,  è  quasi 
tutto  dovuto  al  salutare  impulso  che  allor  fu  dato 
agli  spiriti. 

Fu  giustissima  l' idea  di  Pellico  che  un'  associa- 
zione di  contribuenti  fornisse  un  competente  fondo, 
per  rimunerare,  in  qualche  modo,  chi  riordinasse 
in  un  corpo  solo  le  moltiplici  e  svariate  storie  ita- 
liane. Il  pensiero  fu  acclamato  da'  soci,  e  Gonfalo- 
nieri e  Porro  diedero  il  primo  esempio  di  volonta- 
ria oblazione.  Silvio  scrisse  al  Botta,  per  confortarlo 
a  sì  vasto  lavoro;  questi  accettò  l'invito,  e  si  ac- 
cinse a  quell'  opera  che  ottenne  cotanto  applauso 
dall'Europa  tutta;  e  Y  avrebbe  più  pieno  ottenuto, 
se  raccontando  il  passato  non  malignasse  sul  pre- 
sente, per  distornarlo  dall'imminente  avvenire. 

Grandi  furono  gli  sforzi  che  que'due  benemeriti 
cittadini  a  gara  fecero,  per  tentar  di  rialzare  la  pa- 
tria prostrata;  parlo  di  Confalonieri  e  Porro,  più 
nobili  d'  anima  che  di  sangue.  Il  primo  intraprese 
un  viaggio  a  bella  posta,  onde  visitar  Parigi  e  Lon- 
dra, e  confabular  coi  più  abili  insti  tutori  di  quella 
scuola  eh'  è  fondata  sul  mutuo  insegnamento.  Non 
isdegnò  farsi  discepolo  per  poi  creare  i  maestri. 
Tornato  in  patria  si  unì  con  Y  altro  per  erigervi 
varie  scuole.  Molte  se  ne  stabilirono  in  Milano,  ed 
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una  particolarmente  nella  stessa  casa  di  Porro.  Il 
conte  Arrivabene  ne  segui  tosto  l' esempio  in  Man- 
tova, il  Mompiani  in  Brescia;  e  a  poco  a  poco  se 
ne  estese  Y  emulazione  per  F  Italia  tutta.  Durò  in 
Lombardia  queir instituto  per  alcuni  anni,  ed  oh! 
quai  frutti  cominciavano  ad  apparirne,  e  quai  mag- 
giori se  ne  attendevano  !  ma  il  governo  austriaco 
chiuse  le  scuole;  e  fu  pianto  universale  in  quel 
popolo  di  giovanetti,  il  di  eh'  ei  vide  negarglisi  la 
fonte  benefica  in  cui  accorreva  a  dissetarsi  ;  e  più 
amaro  fu  il  pianto  che  uscia  dalle  case  loro. 

Propose  Silvio  di  stabilire  una  compagnia  tea- 
trale, che,  permanente  in  Milano,  fosse  utile  palestra 
da  perfezionar  gli  attori  e  da  creare  i  compositori. 
Il  governo  non  acconsentì. 

E  quanti  furono  gl'inciampi,  quante  le  opposi- 
zioni, e  fin  le  vessazioni  e  le  minacce,  con  cui  cercò 
scoraggire  gli  scrittori  del  Conciliatore!  Oltre  una 
censura  sospettosa  che,  o  sopprimeva  totalmente, 
o  mutilava  barbaramente  gli  articoli  più  essenziali 
eh'  eranle  presentati,  una  voce  prepotente  giunse  a 
minacciare  qualche  bisognoso  impiegato,  e  fin  qual- 
che indipendente  cittadino,  di  espellerli  dalla  ca- 
rica, o  dalla  patria,  se  non  desistevano  da  quella 
impresa.  A  tale  estremità  furono  i  principali  scrit- 
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tori  ridotti,  che  al  vedersi  cancellar  quasi  tutto,  non 
avendo  di  che  più  riempire  i  lor  numeri,  si  ritras- 
sero. Il  Conciliatore,  che  contava  appena  un  anno 
di  vita,  agonizzò  come  d*  inedia,  e  quasi  nelle  fasce 
morì. 

Morì  nel  1820,  Tanno  in  cui  nacque  in  Napoli 
la  costituzione.  Apparve  quell'evento  sull'orizzonte 
politico,  come  una  lucida  aurora  boreale,  per  abba- 
gliare un  momento  gli  sguardi  bramosi,  e  lasciarli 
poi  in  una  lunga  oscurità.  Queir  impensata  appa- 
rizione fé*  rivivere  mille  speranze  per  la  penisola 
tutta,  e  le  speranze  eran  sì  ardite,  sì  crescenti,  sì 
attive,  che  il  governo  austriaco  non  sapea* quasi 
che  farsi.  Una  mal  dissimulata  ebbrezza  da  un  lato, 
una  costernazione  minacciosa  dall'altro,  facevan 
sentire  che  quello  era  un  momento  di  gran  des- 
tino. 

Era  corso  circa  un  mese  di  quello  stato  di  cose, 
quando,  al  principio  di  settembre,  i  due  conti  Con- 
falonieri  e  Porro,  coi  due  poeti  Pellico  e  Monti,  i 
due  Inglesi  Williams  e  Cave^ham.  ed  alcuni  altri, 
vollero  fare,  sul  vascello  a  vapore,  una  corsa  di  di- 
porto da  Pavia  a  Venezia.  Vi  fu  chi  scherzando  disse 
esser  quella  la  spedizione  degli  Argonauti,  nella 
quale  due  Giasoni  menavan  seco  loro  due  Orfei, 
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perchè  cantassero  con  più  solennità  la  conquista 
del  vello  d'  oro.  Questa  espressione  mistica  era,  in 
quel  momento  d' inquieta  aspettativa,  intesa  in  un 
senso  che  raddoppiava  la  sospettosa  vigilanza  di 
quel  dragone  tremendo  che  impediva  altrui  la  con- 
quista del  vello  d'  oro;  e  '1  san  per  prova  que'  po- 
veri Argonauti ,  pochi  de'  quali  scamparono  dalle 
branche  del  dragone. 

L'Austria  intanto  affiggeva  bandi  e  fulminava 
leggi  contro  le  società  segrete,  una  delle  quali  avea 
prodotto  il  cangiamento  dello  statuto  in  Napoli. 
Satelliti  notturni  giravano  qua  e  là,  e  si  sussurrava 
con  terrore  che  il  tale,  o  tale  altro,  era  stato  arres- 
tato. Fra  questi  fu  Piero  Maroncelli,  P  amico  più 
intimo  di  Silvio  Pellico  ;  e  s'  erano  divisi  con  un 
addio  pieno  di  belle  speranze,  che  dipingevan  glo- 
rioso il  ritorno  del  vascello  a  vapore  ! 

Eransi  essi  incontrati,  la  prima  volta,  in  casa 
dell'  attrice  Marchionni,  e  la  loro  amicizia  cominciò 
quasi  da  una  disputa.  Quella  disputa  urbana, la  qual 
nacque  da  un  disparere  sul  sistema  musicale,  die  ad 
essi  il  modo  di  scoprirsi  a  vicenda  ;  e  con  tai  pegni 
di  reciproca  stima  fu  conchiusa,  che  ciascun  de' due 
nel  chiamarsi  vinto  parve  all'  altro  il  vincitore. 
Quando  Piero  si  levò  per  andar  via,  Silvio  il  seguì, 
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come  attratto  da  simpatia,  e  non  si  divisero  che  con 
proteste  di  mutua  amicizia  :  preparazione  arcana 
della  provvidenza  a  due  infelici,  che  dovean  trovare 
in  essa  un  dolce  conforto  nella  comune  sciagura. 

Tornato  il  Pellico  da  Venezia,  corre  a  casa  del 
Maroneelìi,  e  gli  vien  detto:  «  E  arrestato.  »  Qua! 
rammarico,  qual  tumulto  d*  idee  !  Avea  promesso  al 
con  te  Porro  di  sbrigare  qualche  sua  faccenduzza  alla 
campagna  di  Balbianino  sul  lago  di  Como,  e  non 
potè  far  a  meno  di  andarvi.  Nulla  di  sé  pen- 
sando, rientra  in  Milano,  e  gli  vien  bisbigliato  all' 
orecchio  :  «  La  polizia  vi  cerca.  »  Ei  risponde  : 
«  Ella  sa  la  mia  casa,  e  vado  ad  aspettarvela...»Vi 
era  aspettato  egli  stesso.  Gli  attivi  satelliti  gli  pre- 
sero tutte  le  carte, poemi,  romanzi,  corrispondenze. 
Con  non  ordinaria  gentilezza,  lo  pregarono  poi  di 
seguirli  a  Santa-Margherita;  e  non  ne  uscì  mai  più, 
che  per  passare  di  carcere  in  carcere.  Era  il  10  di 
ottobre  del  1820,  sei  giorni  dopo  P  arresto  del 
Maroncelli. 

Qui  comincia  la  narrazione  di  Pellico,  e  qui  finisce 
la  nostra. 


Ho  io  scritto  queste  Memorie  per  vanità  di  parlar 
di  me?  Bramo  che  ciò  non  sia,  e  per  quanto  uno 
possa  di  sé  giudice  costituirsi,  parmi  d'avere  avuto 
alcune  mire  migliori  :  —  quella  di  contribuire  a 
confortai^  qualche  infelice  coli'  esponimento  de  mali 
che  patii  e  delle  consolazioni  eli  esperimentai  essere 
conseguibili  nelle  somme  sventure;  —  quella  d*  at- 
testare che  in  mezzo  a'  miei  lunghi  tormenti  non 
trovai  pur  V  umanità  così  iniqua,  così  indegna  d'in- 
dulgenza, così  scarsa  d' egregie  anime,  come  suol 
venire  rappresentata;  —  quella  d'invitare  i  cuori 
nobili  ad  amare  assai,  a  non  odiare  alcun  mortale, 
ad  odiar  solo  irreconciliabilmente  le  basse  finzioni, 
la  pusillanimità,  la  perfidia,  ogni  morale  degra- 
damene; —  quella  di  ridire  una  verità  già  notis- 
sima, ma  spesso  dimenticata  :  la  Religione  e  la 
Filosofia  comandare  V  una  e  l'altra  energico  volere 
e  giudizio  pacato,  e  senza  queste  unite  condizioni 
non  esservi  né  giustizia,  né  dignità,  né  principii 
sicuri. 


< 
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CAPO   PRIMO 


Il  venerdì  1 3  ottobre  1 820  fui  arrestato  a  Milano, 
e  condotto  a  Santa-Margherita  (t)  *.  Erano  le  tre 
pomeridiane.  Mi  si  fece  un  lungo  interrogatorio 
per  tutto  quel  giorno  e  per  altri  ancora.  Ma  di  ciò 
non  dirò  nulla.  Simile  ad  un  amante  maltrattato 
dalla  sua  bella,  e  dignitosamente  risoluto  di  te- 
nerle broncio,  lascio  la  politica  ov?  ella  sta,  e  parlo 
d'  altro. 

Alle  nove  della  sera  di  quel  povero  venerdì  l'at- 
tuario mi  consegnò  al  custode,  e  questi,  condottomi 
nella  stanza  a  me  destinata,  si  fece  da  me  rimettere 
con  gentile  invito,  per  restituirmeli  a  tempo  debito, 
orologio,  denaro,  e  ogni  altra  cosa  eh'  io  avessi  in 
tasca,  e  m'  augurò  rispettosamente  la  buona  notte. 

—  Fermatevi,  caro  voi,  gli  dissi;  oggi  non  ho 
ranzato;  fatemi  portare  qualche  cosa. 

*  Vedi  le  Addizioni  del  Maroncelli,  alla  fine  di  queste  Memorie. 
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—  Subito,  la  locanda  è  qui  vicina;  e  sentirà, 
signore,  che  buon  vino  ! 

—  Vino,  non  ne  bevo. 

A  questa  risposta,  il  signor  Angiolino  mi  guardò 
spaventato,  e  sperando  ch'io  scherzassi.  I  custodi 
di  carceri  che  tengono  bettola  inorridiscono  d' un 
prigioniero  astemio. 

—  Non  ne  bevo,  davvero. 

—  M' incresce  per  lei  ;  patirà  al  doppio  la  solitu- 
dine... 

E  vedendo  eh'  io  non  mutava  proposito,  uscì  ; 
ed  in  meno  di  mezz'  ora  ebbi  il  pranzo.  Mangiai 
pochi  bocconi,  tracannai  un  bicchier  d'  acqua,  e  fui 
lasciato  solo. 

La  stanza  era  a  pian  terreno,  e  metteva  sul  cor- 
tile. Carceri  di  qua,  carceri  di  là,  carceri  di  sopra, 
carceri  dirimpetto.  j\F  appoggiai  alla  finestra,  e 
stetti  qualche  tempo  ad  ascoltare  P  andare  e  venire 
de' carcerieri,  ed  il  frenetico  canto  di  parecchi  de' 
rinchiusi. 

Pensava  :  —  Un  secolo  fa,  questo  era  un  mona- 
stero :  avrebbero  mai  le  sante  e  penitenti  vergini  che 
lo  abitavano,  immaginato  che  le  loro  celle  sone- 
rebbero oggi,  non  più  di  femminei  gemiti  e  d'inni 
divoti,  ma  di  bestemmie  e  di  canzoni  invereconde, 
e  che  conterrebbero  uomini  d'  ogni  fatta,  e  per  lo 
più  destinati  agli  ergastoli  o  alle  forche?  E  fra  un 
secolo,  chi  respirerà  in  queste  celle?  Oh  fugacità  del 
tempo  !  oh  mobilità  perpetua  delle  cose  !  Può  chi  vi 
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considera  affliggersi,  se  fortuna  cessò  di  sorridergli, 
sevien  sepolto  in  prigione,  se  gli  si  minaccia  il  pati- 
bolo ?  Ieri,  io  era  uno  de'  più  felici  mortali  del 
mondo  :  oggi  non  ho  più  alcuna  delle  dolcezze  che 
confortavano  la  mia  vita  ;  non  più  libertà,  non  più 
consorzio  d'amici,  non  più  speranze!  No;  il  lusin- 
garsi sarebbe  follia.  Di  qui  non  uscirò  se  non  per 
essere  gettato  ne' più  orribili  covili,  o  consegnato  al 
carnefice  !  Ebbene,  il  giorno  dopo  la  mia  morte, 
sarà  come  s' io  fossi  spirato  in  un  palazzo,  e  portato 
alla  sepoltura  co'  più  grandi  onori.  — 

Così  il  riflettere  alla  fugacità  del  tempo  mi  invi- 
goriva F  animo.  Ma  mi  ricorsero  alla  mente  il  padre, 
la  madre,  due  fratelli,  due  sorelle,  un'  altra  famiglia 
eh'  io  amava  quasi  fosse  la  mia  ;  ed  i  ragionamenti 
filosofici  nulla  più  valsero.  MJ  intenerii,  e  piansi 
come  un  fanciullo. 


CAPO  II 


Tre  mesi  prima,  io  era  andato  a  Torino,  ed  avea 
riveduto,  dopo  parecchi  anni  di  separazione,  i  miei 
cari  genitori,  uno  de'  fratelli  e  le  due  sorelle.  Tutta 
la  nostra  famiglia  s' era  sempre  tanto  amata  !  Niun 
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figliuolo  era  stato  più  di  me  colmato  di  benefizi  dal 
padre  e  dalla  madre!  Oh  come  al  rivedere  i  venerati 
vecchi  io  m'era  commosso,  trovandoli  notabilmente 
più  aggravati  dall'  età  che  non  ni'  immaginava  ! 
Quanto  avrei  allora  voluto  non  abbandonarli  più, 
consacrarmi  a  sollevare  colle  mie  cure  la  loro  vec- 
chiaia !  Quanto  mi  dolse,  ne'  brevi  giorni  eh'  io 
stetti  a  Torino,  di  aver  parecchi  doveri  che  mi  por- 
tavano fuori  del  tetto  paterno,  e  di  dare  così  poca 
parte  del  mio  tempo  agli  amati  congiunti  !  La  po- 
vera madre  diceva  con  melanconica  amarezza  : 
«  Ah,  il  nostro  Silvio  non  è  venuto  a  Torino  per 
veder  noi  !  »  II  mattino  che  ripartii  per  Milano,  la 
separazione  fu  dolorosissima.  Il  padre  entrò  in  car- 
rozza con  me,  e  m'  accompagnò  per  un  miglio;  poi 
tornò  indietro  soletto.  Io  mi  voltava  a  guardarlo,  e 
piangeva,  e  baciava  un  anello  che  la  madre  m'avea 
dato,  e  mai  non  mi  sentii  così  angosciato  di  allonta- 
narmi da'  parenti.  Non  credulo  a'  presentimenti,  io 
stupiva  di  non  poter  vincere  il  mio  dolore,  ed  era 
sforzato  a  dire  con  ispavento  :  «  D'onde  questa  mia 
straordinaria  inquietudine  ?  »  Pareami  pur  di  pre- 
vedere qualche  grande  sventura. 

Ora.  nel  carcere,  mi  risovvenivano  quello  spa- 
vento, quell'  angoscia  ;  mi  risovvenivano  tutte  le 
parole  udite,  tre  mesi  innanzi,  da' genitori.  Quel 
lamento  della  madre  :  «  Ah  !  il  nostro  Silvio  non  è 
venuto  a  Torino  per  veder  noi  !  »  mi  ripiombava 
sul  cuore.  Io  mi  rimproverava  di  non  essermi  mo- 
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strato  loro  mille  volte  più  tenero. — Li  amo  cotanto, 
e  ciò  dissi  loro  cosi  debolmente!  Non  dovea mai  più 
vederli,  e  mi  saziai  così  poco  de'  loro  cari  volti  !  e 
fui  così  avaro  delle  testimonianze  dell'  amor  mio  ! 
—  Questi  pensieri  mi  straziavano  1'  anima. 

Chiusi  la  finestra,  passeggiai  un'  ora,  credendo  di 
non  aver  requie  tutta  la  notte.  Mi  posi  a  letto,  e  la 
stanchezza  m'addormentò. 


CAPO  III 


Lo  svegliarsi  la  prima  notte  in  carcere  è  cosa  or- 
renda! —  Possibile!  (dissi  ricordandomi  dove  io 
fossi)  possibile!  Io  qui?  E  non  è  ora  un  sogno  il 
mio?  Ieri  dunque  m'arrestarono?  Ieri  mi  fecero 
quel  lungo  interrogatorio  che  domani,  e  chi  sa 
fin  quando,  dovrà  continuarsi?  Ier  sera,  avanti  di 
addormentarmi,  io  piansi  tanto,  pensando  a' miei 
genitori  ?  — 

Il  riposo,  il  perfetto  silenzio,  il  breve  sonno  che 
avea  ristorato  le  mie  forze  mentali ,  sembravano 
avere  centuplicato  in  me  la  possa  del  dolore.  In 
quell'assenza  totale  di  distrazioni,  F  affanno  di  tutti 
i  miei  cari,  ed  in  particolare  del  padre  e  della  ma- 
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dre,  allorché  udirebbero  il  mio  arresto,  mi  si  pingea 
nella  fantasia  con  una  forza  incredibile. 

—  In  quest'istante,  diceva  io,  dormono  ancora 
tranquilli,  o  vegliano  pensando  forse  con  dolcezza  a 
me,  non  punto  presaghi  del  luogo  ov'  io  sono!  Oh 
felici,  se  Dio  li  togliesse  dal  mondo  avanti  che 
giunga  a  Torino  la  notizia  della  mia  sventura  !  Chi 
darà  loro  la  forza  di  sostenere  questo  colpo?  — 

Una  voce  interna  parea  rispondermi  :  —  Colui 
che  tutti  gli  afflitti  invocano  ed  amano  e  sentono  in 
sé  stessi  !  Colui  che  dava  la  forza  ad  una  Madre  di 
seguire  il  Figlio  al  Golgota,  e  di  stare  sotto  la  sua 
croce!  l'amico  degl'infelici,  l'amico  dei  mortali!  — 

Quello  fu  il  primo  momento  che  la  religione  tri- 
onfò del  mio  cuore;  ed  all'  amor  filiale  debbo  questo 
benefizio. 

Per  F  addietro,  senza  essere  avverso  allareligione, 
io  poco  e  male  la  seguiva.  Le  volgari  obbiezioni  con 
cui  suole  essere  combattuta  non  mi  parevano  un 
gran  che,  e  tuttavia  mille  sofistici  dubbi  infievoli- 
vano la  mia  fede.  Già  da  lungo  tempo  questi  dubbi 
non  cadevano  più  sull'esistenza  di  Dio,  e  m'  andava 
ridicendo  che  se  Dio  esiste,  una  conseguenza  neces- 
saria della  sua  giustizia  è  un'  altra  vita  per  F  uomo 
che  patì  in  un  mondo  così  ingiusto  :  quindi  la 
somma  ragionevolezza  di  aspirare  ai  beni  di  quella 
seconda  vita  :  quindi  un  culto  d'  amore  di  Dio  e  del 
prossimo,  un  perpetuo  aspirare  a  nobilitarsi  con 
generosi  sacrifizi.  Già  da  lungo  tempo  in'  andava 
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ridicendo  tutto  ciò,  e  soggiungeva  :  —  E  che  altro 
è  il  Cristianesimo  se  non  questo  perpetuo  aspirare  a 
nobilitarsi?  — E  mi  meravigliava  come  sì  pura,  sì 
filosofica,  sì  inattaccabile  manifestandosi  F  essenza 
del  Cristianesimo,  fosse  venuta  un'  epoca  in  cui  la 
filosofia  osasse  dire  :  —  Farò  io  d'  or  innanzi  le  sue 
veci. — Ed  in  qual  modo  farai  tu  le  sue  veci?  Inse- 
gnando il  vizio?  No  certo.  Insegnando  la  virtù? 
Ebbene  sarà  amore  di  Dio  e  del  prossimo  ;  sarà  ciò 
che  appunto  il  Cristianesimo  insegna. 

Ad  onta  ch'io  così  da  parecchi  anni  sentissi,  sfug- 
giva di  conchiudere  :  Sii  dunque  conseguente!  sii 
cristiano  !  non  ti  scandalezzar  più  degli  abusi  !  non 
malignar  più  su  qualche  punto  difficile  della  dottrina 
della  Chiesa,  giacché  il  punto  principale  è  questo, 
ed  è  lucidissimo  :  Ama  Dio  ed  il  prossimo. 

In  prigione  deliberai  finalmente  di  stringere  tale 
conclusione,  e  la  strinsi.  Esitai  alquanto,  pensando 
che  se  taluno  veniva  a  sapermi  più  religioso  di 
prima,  si  crederebbe  in  dovere  di  reputarmi  bac- 
chettone ed  avvilito  dalla  disgrazia.  Ma  sentendo 
eh'  io  non  era  né  bacchettone,  né  avvilito,  mi  com- 
piacqui di  non  punto  curare  i  possibili  biasimi  non 
meritati,  e  fermai  d'  essere  e  di  dichiararmi  d'  or 
in  avanti  cristiano. 
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CAPO  IV 


Rimasi  stabile  in  questa  risoluzione  più  tardi,  ma 
cominciai  a  ruminarla  e  quasi  volerla  in  quella 
prima  notte  di  cattura.  Verso  il  mattino  le  mie 
smanie  erano  calmate,  ed  io  ne  stupiva.  Ripensava 
a' genitori  ed  agli  altri  amati,  e  non  disperava  più 
della  loro  forza  d'animo,  e  la  memoria  de' virtuosi 
sentimenti ,  eh*  io  aveva  altre  volte  conosciuti  in 
essi,  mi  consolava. 

Perchè  dianzi  cotanta  perturbazione  in  me,  im- 
maginando la  loro,  ed  or  cotanta  fiducia  nelP  al- 
tezza del  loro  coraggio  ?  Era  questo  felice  cangia- 
mento un  prodigio?  era  un  naturale  effetto  della 
mia  ravvivata  credenza  in  Dio  ?  —  E  che  importa 
il  chiamar  prodigi,  o  no,  i  reali  sublimi  benefizi 
della  religione  ? 

À  mezzanotte,  due  secondini  (così  chiamansi  i 
carcerieri  dipendenti  dal  custode)  erano  venuti  a 
visitarmi,  e  nr  aveano  trovato  di  pessimo  umore. 
All'  alba  tornarono,  e  mi  trovarono  sereno  e  cor- 
dialmente scherzoso. 

—  Stanotte,  signore,  ella  aveva  una  faccia  da  ba- 
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silisco,  disse  il  Tirola  ;  ora  è  tutt' altro,  e  ne  godo, 
segno  che  non  è —  perdoni  l'espressione — un  bir- 
bante :  perchè  i  birbanti  (io  sono  vecchio  del  me- 
stiere, e  le  mie  osservazioni  hanno  qualche  peso)  i 
birbanti  sono  più  arrabbiati  il  secondo  giorno  del 
loro  arresto,  che  il  primo.  Prende  tabacco  ? — Non 
ne  soglio  prendere,  ma  non  vo'  ricusare  le  vostre 
grazie.  Quanto  alla  vostra  osservazione,  scusatemi, 
non  è  da  quel  sapiente  che  sembrate.  Se  stamane 
non  ho  più  faccia  da  basilisco,  non  potrebb'egli 
essere  che  il  mutamento  fosse  prova  d' insensatezza, 
di  facilità  ad  illudermi,  a  sognar  prossima  la  mia 
libertà  ? 

— Ne  dubiterei,  signore,  s'  ella  fosse  in  prigione 
per  altri  motivi;  ma  per  queste  cose  di  stato,  al 
giorno  d'  oggi,  non  è  possibile  di  credere  che  finis- 
cano così  su  due  piedi.  Ed  ella  non  è  siffattamente 
gonzo  da  immaginarselo.  Perdoni  sa  :  vuole  un'altra 
presa? 

— Date  qua.  Ma  come  si  può  avere  una  faccia  così 
allegra  come  avete, vivendo  sempre  fra  disgraziati? 

—  Crederà  che  sia  per  indifferenza  sui  dolori 
altrui  :  non  lo  so  nemmeno  positivamente  io,  a  dir 
vero;  ma  l'assicuro  che  spesse  volte  il  veder  pian- 
gere mi  fa  male.  E  talora  fìngo  d'  essere  allegro, 
affinchè  i  poveri  prigionieri  sorridano  anch'essi. 

— Mi  viene,  buon  uomo,  un  pensiero  che  non  ho 
mai  avuto  :  che  si  possa  fare  il  carceriere  ed  essere 
d'ottima  pasta. 
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—  Il  mestiere  non  fa  niente,  signore.  Al  di  là  di 
quel  voltone  ch'ella  vede,  oltre  il  cortile,  v'  è  un 
altro  cortile  ed  altre  carceri,  tutte  per  donne. 
Sono...  non  occorre  dirlo...  donne  di  malavita. 
Ebbene,  signore,  ve  n'  è  che  sono  angeli,  quanto  al 
cuore.  E  s'  ella  fosse  secondino... 

—  Io  ?  —  (e  scoppiai  dal  ridere). 

Tirola  restò  sconcertato  dal  mio  riso,  e  non  pro- 
seguì. Forse  intendea,  che  s'  io  fossi  stato  secon- 
dino, mi  sarebbe  riuscito  malagevole  non  affezio- 
narmi ad  alcuna  di  quelle  disgraziate. 

Mi  chiese  ciò  eh'  io  volessi  per  colazione. Uscì,  e 
qualche  minuto  dopo  mi  portò  il  caffè. 

Io  lo  guardava  in  faccia  fissamente,  con  un  sor- 
riso malizioso,  che  voleva  dire  :  «  Porteresti  tu  un 
mio  viglietto  ad  un  altro  infelice,  al  mio  amico 
Piero  *?  n  Ed  egli  mi  rispose  con  un  altro  sorriso, 
che  voleva  dire  :  «  No,  signore  ;  e  se  vi  dirigete  ad 
alcuno  de' miei  compagni,  il  quale  vi  dica  di  sì,  ba- 
date che  vi  tradirà.  » 

Non  sono  veramente  certo  eh'  egli  mi  capisse,  né 
eh'  io  capissi  lui.  So  bensì ,  eh'  io  fui  dieci  volte  sul 
punto  mi  dimandargli  un  pezzo  di  carta  ed  una  ma- 
tita, e  non  ardii,  perchè  v'era  alcun  che  negli  occhi 
suoi,  che  sembrava  avvertirmi  di  non  fidarmi  di  al- 
cuno, e  meno  d'  altri  che  di  lui. 

*  Piero  Maroncelli. 
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CAPO  V 


Se  Tirola,  colla  sua  espressione  di  bontà,  non 
avesse  anche  avuto  quegli  sguardi  così  furbi,  se 
fosse  stata  una  fisonoraia  più  nobile,  io  avrei  ceduto 
alla  tentazione  di  farlo  mio  ambasciatore,  e  forse 
un  mio  viglietto  giunto  a  tempo  all'  amico  gli 
avrebbe  dato  la  forza  di  riparare  qualche  sbaglio, — 
e  forse  ciò  salvava,  non  lui  poveretto,  che  già 
troppo  era  scoperto,  ma  parecchi  altri  e  me! 

Pazienza  !  doveva  andar  così. 

Fui  chiamato  alla  continuazione  dell'  interroga- 
torio, e  ciò  durò  tutto  quel  giorno,  e  parecchi  altri, 
con  nessun  altro  intervallo  che  quello  de'  pranzi. 

Finché  il  processo  non  si  chiuse,  i  giorni  vola- 
vano rapidi  per  me,  cotanto  era  1'  esercizio  della 
mente  in  queir  interminabile  rispondere  a  sì  varie 
dimande,  e  nel  raccogliermi  alle  ore  di  pranzo  ed 
a  sera,  per  riflettere  a  tutto  ciò  che  mi  s'  era  chiesto 
e  eh'  io  aveva  risposto,  ed  a  tutto  ciò  su  cui  proba- 
bilmente sarei  ancora  interrogato. 

Alla  fine  della  prima  settimana  m'accadde  un  gran 
dispiacere.  Il  mio  povero  Piero,  bramoso,  quanto 
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lo  era  io,  che  potessimo  metterci  in  qualche  co- 
municazione, mi  mandò  un  viglietto,  e  si  servì, 
non  d'  alcuno  de'  secondini,  ma  d'  un  disgraziato 
prigioniero,  che  veniva  con  essi  a  fare  qualche  ser- 
vigio nelle  nostre  stanze.  Era  questi  un  uomo  dai 
sessanta  ai  settantanni,  condannato  a  non  so  quanti 
mesi  di  detenzione. 

Con  una  spilla  ch'io  aveva,  mi  forai  un  dito,  e 
feci  col  sangue  poche  linee  di  risposta,  che  rimisi  al 
messaggero.  Egli  ebbe  la  mala  ventura  d'essere 
spiato,  frugato,  colto  col  viglietto  addosso,  e,  se 
non  erro,  bastonato.  Intesi  alte  urla  che  mi  parvero 
del  misero  vecchio,  e  noi  rividi  mai  più. 

Chiamato  io  a  processo,  fremetti  al  vedermi  pre- 
sentata la  mia  cartolina  vergata  col  sangue  (la  quale, 
grazie  al  Cielo,  non  parlava  di  cose  nocive,  ed  avea 
1'  aria  d'  un  semplice  saluto).  Mi  si  chiese  con  che 
mi  fossi  tratto  sangue,  mi  si  tolse  la  spilla,  e  si  rise 
dei  burlati.  Ah,  io  non  risi  !  Io  non  poteva  levarmi 
dagli  occhi  il  vecchio  messaggero.  Avrei  volentieri 
sofferto  qualunque  castigo,  purché  gli  perdonassero . 
E  quando  mi  giunsero  quelle  urla,  che  dubitai  essere 
di  lui,  il  cuore  mi  s*  empì  di  lagrime. 

Invano  chiesi  parecchie  volte  di  esso  al  custode 
e  a'  secondini.  Crollavano  il  capo,  e  dicevano  : 
«  L'  ha  pagata  cara  colui  —  non  ne  farà  più  di 
simili  —  gode  un  po'  più  di  riposo.  »  Ne  voleano 
spiegarsi  di  più. 

Accennavano  essi  la   prigionia  ristretta  in  cui 
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veniva  tenuto  quell'infelice,  o  parlavano  così, 
perdi'  egli  fosse  morto  sotto  le  bastonate  od  in  con- 
seguenza di  quelle? 

Un  giorno  mi  parve  di  vederlo,  al  di  là  del  cor- 
tile, sotto  il  portico,  con  un  fascio  di  legna  sulle 
spalle.  Il  cuore  mi  palpitò  come  s' io  rivedessi  un 
fratello. 


CAPO  VI 


Quando  non  fui  più  martirato  dagP  interroga- 
torii,  e  non  ebbi  più  nulla  che  occupasse  le  mie 
giornate,  allora  sentii  amaramente  il  peso  della 
solitudine. 

Ben  mi  si  permise  eh'  io  avessi  una  Bibbia  ed  il 
Dante  ;  ben  fu  messa  a  mia  disposizione  dal  custode 
la  sua  biblioteca,  consistente  in  alcuni  romanzi  di 
Scuderi,  del  Piazzi,  e  peggio;  ma  il  mio  spirito  era 
troppo  agitato,  da  potersi  applicare  a  qualsisia  let- 
tura. Imparava  ogni  giorno  un  canto  di  Dante  a 
memoria,  e  questo  esercizio  era  tuttavia  si  macchi- 
nale, eh'  io  lo  faceva  pensando  meno  a  que' versi 
che  a'  casi  miei.  Lo  stesso  mi  avveniva  leggendo 
altre  cose,  eccettuato  alcune  volte  qualche  passo 
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della  Bibbia.  Questo  divino  libro  ch'io  aveva  sem- 
pre amato  molto,  anche  quando  pareami  d'  essere 
incredulo,  veniva  ora  da  me  studiato  con  più 
rispetto  che  mai.  Se  non  che,  ad  onta  del  buon 
volere,  spessissimo  io  lo  leggea  colla  mente  ad  altro, 
e  non  capiva.  A  poco  a  poco  divenni  capace  di 
meditarvi  più  fortemente,  e  di  sempre  meglio  gu- 
starlo. 

Siffatta  lettura  non  mi  diede  mai  la  minima  dis- 
posizione alla  bacchettoneria,  cioè  a  quella  divo- 
zione malintesa  che  rende  pusillanime  o  fanatico. 
Bensì  nr  insegnava  ad  amar  Dio  e  gli  uomini,  a 
bramare  sempre  più  il  regno  della  giustizia,  ad  ab- 
bonire l'iniquità,  perdonando  agl'iniqui.  Il  Cris- 
tianesimo, invece  di  disfare  in  me  ciò  che  la  filo- 
sofia potea  avervi  fatto  di  buono,  lo  confermava, 
lo  avvalorava  di  ragioni  più  alte,  più  potenti. 

Un  giorno,  avendo  letto  che  bisogna  pregare  in- 
cessantemente, e  che  il  vero  pregare  non  è  bor- 
bottare molte  parole  alla  guisa  de' pagani,  ma  adorar 
Dio  con  semplicità,  sì  in  parole,  sì  in  azioni,  e  fare 
che  le  une  e  le  altre  sieno  F  adempimento  del  suo 
santo  volere,  mi  proposi  di  cominciare  davvero 
quest'  incessante  preghiera  :  cioè  di  non  permet- 
termi più  neppure  un  pensiero  che  non  fosse  ani- 
mato dal  desiderio  di  conformarmi  ai  decreti  di 
Dio. 

Le  formole  di  preghiera  da  me  recitate  in  adora- 
zione furono  sempre  poche,  non  già  per  disprezzo 
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(che  anzi  le  credo  salutarissime ,  a  chi  più,  a  chi 
meno,  per  fermare  1'  attenzione  nel  culto),  ma  per- 
chè io  mi  sento  cosi  fatto,  da  non  èssere  capace  di 
recitarne  molte,  senza  vagare  in  distrazioni  e  porre 
F  idea  del  culto  in  obblio. 

V  intento  di  stare  di  continuo  alla  presenza  di 
Dio,  invece  di  essere  un  faticoso  sforzo  della  mente 
ed  un  soggetto  di  tremore,  era  per  me  soavissima 
cosa.  Non  dimenticando  che  Dio  è  sempre  vicino  a 
noi,  ch'egli  è  in  noi,  o  piuttosto  che  noi  siamo  in 
esso,  la  solitudine  perdeva  ogni  giorno  più  il  suo 
orrore  per  me  :  «  Non  sono  io  in  ottima  compa- 
gnia? »  m'andava  dicendo.  E  mi  rasserenava,  e 
canterellava,  e  zufolava  con  piacere  e  con  tene- 
rezza. 

—  Ebbene,  pensai,  non  avrebbe  potuto  venirmi 
una  febbre  e  portarmi  in  sepoltura?  Tutti  i  miei 
cari,  che  si  sarebbero  abbandonati  al  pianto,  per- 
dendomi, avrebbero  pure  acquistato  a  poco  a  poco 
la  forza  di  rassegnarsi  alla  mia  mancanza.  Invece 
d'una  tomba,  mi  divorò  una  prigione  :  degg'io 
credere  che  Dio  non  li  munisca  d'  egual  forza?  — 

Il  mio  cuore  alzava  i  più  fervidi  voti  per  loro, 
talvolta  con  qualche  lagrima  ;  ma  le  lagrime  stesse 
erano  miste  di  dolcezza.  Io  aveva  piena  fede  che 
Dio  sosterrebbe  loro  e  me.  Non  mi  sono  ingan- 
nato. 
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CAPO  VII 


Il  vivere  libero  è  assai  più  bello  del  vivere  in 
carcere;  chi  ne  dubita?  Eppure  anche  nelle  miserie 
d'un  carcere,  quando  ivi  si  pensa  che  Dio  è  pre- 
sente, che  le  gioie  del  mondo  sono  fugaci,  che  il 
vero  bene  sta  nella  coscienza  e  non  negli  oggetti 
esteriori,  puossi  con  piacere  sentire  la  vita.  Io  in 
meno  d'  un  mese  avea  pigliato  non  dirò  perfetta- 
mente, ma  in  comportevole  guisa,  il  mio  partito. 
Vidi  che  non  volendo  commettere  l'indegna  azione 
di  comprare  P  impunità  col  procacciare  la  rovina 
altrui,  la  mia  sorte  non  poteva  essere  se  non  il 
patibolo  od  una  lunga  prigionia.  Era  necessità  adat- 
tarvisi.—  Respirerò  finché  mi  lasciano  fiato,  dissi, 
e  quando  me  lo  torranno,  farò  come  tutti  i  malati, 
allorché  sono  giunti  air  ultimo  momento  :  morrò.  — 

Mi  studiava  di  non  lagnarmi  di  nulla,  e  di  dare 
all'  anima  mia  tutti  i  godimenti  possibili.  Il  più 
consueto  godimento  si  era  di  andarmi  rinnovando 
P  enumerazione  dei  beni  che  avevano  abbellito  i 
miei  giorni  :  un  ottimo  padre,  un'  ottima  madre, 
fratelli  e  sorelle  eccellenti,  i  tali  e  tali  amici,  una 
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buona  educazione,  Y  amore  delle  lettere,  ec.  Chi 
più  di  me  era  stato  dotato  di  felicità?  Perchè  non 
ringraziare  Iddio,  sebbene  ora  mi  fosse  temperata 
dalla  sventura?  Tal  ora  facendo  quell'enumerazione 
m'inteneriva  e  piangeva  un  istante  ;  ma  il  coraggio 
e  la  letizia  tornavano. 

Fin  da'  primi  giorni  io  aveva  acquistato  un  amico. 
Non  era  il  custode,  non  alcuno  de' secondini,  non 
alcuno  de'  signori  processanti.  Parlo  per  altro 
d'  una  creatura  umana.  Chi  era?  —  Un  fanciullo, 
sordo  e  muto,  di  cinque  o  sei  anni.  Il  padre  e  la 
madre  erano  ladroni,  e  la  legge  li  aveva  colpiti. 
Il  misero  orfanello  veniva  mantenuto  dalla  Polizia 
con  parecchi  altri  fanciulli  della  stessa  condizione. 
Abitavano  tutti  in  una  stanza  in  faccia  alla  mia,  ed 
a  certe  ore  aprivasi  loro  la  porta,  affinchè  uscissero 
a  prender  aria  nel  cortile. 

Il  sordo  e  muto  veniva  sotto  la  mia  finestra,  e 
mi  sorrideva,  e  gesticolava.  Io  gli  gettava  un  bel 
pezzo  di  pane  :  ei  lo  prendeva,  facendo  un  salto  di 
gioia,  correva  a'  suoi  compagni,  ne  dava  a  tutti, 
e  poi  veniva  a  mangiare  la  sua  porzioncella  presso 
la  mia  finestra,  esprimendo  la  sua  gratitudine  col 
sorriso  de'  suoi  begli  occhi. 

Gli  altri  fanciulli  mi  guardavano  da  lontano,  ma 
non  ardìano  avvicinarsi  :  il  sordo-muto  aveva  una 
gran  simpatia  per  me,  né  già  per  sola  cagione  d'in- 
teresse. Alcune  volte  ei  non  sapea  che  fare  del 
pane  eh'  io  gli  gittava,  e  mi  facea  segni  eh'  egli  e 
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i  suoi  compagni  aveano  mangiato  bene,  e  non  pote- 
vano prendere  maggior  cibo.  S'  ei  vedea  venire  un 
secondino  nella  mia  stanza,  ei  gli  dava  il  pane  per- 
chè me  lo  restituisse.  Benché  nulla  aspettasse  allora 
da  me,  ei  continuava  a  ruzzare  innanzi  alla  finestra, 
con  una  grazia  amabilissima,  godendo  eh'  io  lo 
vedessi.  Una  volta  un  secondino  permise  al  fanciullo 
d'entrare  nella  mia  prigione  :  questi,  appena  en- 
trato, corse  ad  abbracciarmi  le  gambe,  mettendo 
un  grido  di  gioia.  Lo  presi  fra  le  braccia,  ed  è 
indicibile  il  trasporto  con  cui  mi  colmava  di  carezze. 
Quanto  amore  in  quella  cara  ammetta  !  Come  avrei 
voluto  poterlo  far  educare,  e  salvarlo  dall'  abie- 
zione in  che  si  trovava  ! 

Non  ho  mai  saputo  il  suo  nome.  Egli  stesso  non 
sapeva  di  averne  uno.  Era  sempre  lieto,  e  non  lo 
vidi  mai  piangere  se  non  una  volta  che  fu  battuto, 
non  so  perchè,  dal  carceriere.  Cosa  strana  !  Vivere 
in  luoghi  simili  sembra  il  colmo  dell'  infortunio, 
eppure  quel  fanciullo  avea  certamente  tanta  felicità 
quanta  possa  averne  a  quell'  età  il  figlio  d'  un  prin- 
cipe. Io  facea  questa  riflessione,  ed  imparava  che 
puossi  rendere  F  umore  indipendente  dal  luogo. 
Governiamo  l'immaginativa,  e  staremo  bene  quasi 
dappertutto.  Un  giorno  è  presto  passato,  e  quando 
la  sera  uno  si  mette  a  letto  senza  fame  e  senza  acuti 
dolori,  che  importa  se  quel  letto  è  piuttosto  fra 
mura  che  si  chiamino  prigione,  o  fra  mura  che  si 
chiamino  casa  o  palazzo? 
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Ottimo  ragionamento  !  Ma  come  si  fa  a  governare 
l' immaginativa?  Io  mi  vi  provava,  e  ben  pareami 
talvolta  di  riuscirvi  a  meraviglia  :  ma  altre  volte  la 
tiranna  trionfava,  ed  io  indispettito  stupiva  della 
mia  debolezza. 


CAPO  Vili 


Nella  mia  sventura  son  pur  fortunato,  diceva  io, 
che  m'  abbiano  dato  una  prigione  a  pian  terreno, 
su  questo  cortile,  ove  a  quattro  passi  da  me  viene 
quel  caro  fanciullo,  con  cui  converso  alla  muta  sì 
dolcemente  !  Mirabile  intelligenza  umana  !  Quante 
cose  ci  diciamo  egli  ed  io  colle  infinite  espressioni 
degli  sguardi  e  della  fisonomia  !  Come  compone  i 
suoi  moti  con  grazia,  quando  gli  sorrido  !  come  li 
corregge,  quando  vede  che  mi  spiacciono  !  Come 
capisce  che  lo  amo,  quando  accarezza  o  regala  al- 
cuno de'  suoi  compagni  !  Nessuno  al  mondo  se  lo 
immagina,  eppure  io  stando  alla  finestra,  posso 
essere  una  specie  d*  educatore  per  quella  povera 
creaturina.  A  forza  di  ripetere  il  mutuo  esercizio 
de'  segni,  perfezioneremo  la  comunicazione  delle 
nostre  idee.  Più  sentirà  d' istruirsi  e  d' ingentilirsi 
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con  me,  più  mi  s'  affezionerà.  Io  sarò  per  lui  il 
genio  della  ragione  e  della  bontà  ;  egli  imparerà  a  con- 
fidarmi i  suoi  dolori,  i  suoi  piaceri,  le  sue  brame  : 
io  a  consolarlo,  a  nobilitarlo,  a  dirigerlo  in  tutta 
la  sua  condotta.  Chi  sa  che  tenendosi  indecisa  la 
mia  sorte  di  mese  in  mese,  non  mi  lascino  invec- 
chiar qui?  Chi  sa  che  quel  fanciullo  non  cresca  sotto 
a'  miei  occhi,  e  non  sia  adoprato  a  qualche  servizio 
in  questa  casa?  Con  tanto  ingegno  quanto  mostra 
d'avere,  che  potrà  egli  riuscire?  Ahimè!  niente 
di  più  che  un  ottimo  secondino  o  qualch'  altra  cosa 
di  simile.  Ebbene,  non  avrò  io  fatto  buon'opera, 
se  avrò  contribuito  ad  inspirargli  il  desiderio  di  pia- 
cere alla  gente  onesta  ed  a  se  stesso,  a  dargli  l'abi- 
tudine de'  sentimenti  amorevoli  ? 

Questo  soliloquio  era  naturalissimo.  Ebbi  sempre 
molta  inclinazione  pe'  fanciulli,  e  l' ufficio  d'  edu- 
catore mi  parea  sublime.  Io  adempiva  simile  ufficio 
da  qualche  anno  verso  Giacomo  e  Giulio  Porro, 
due  giovanetti  di  belle  speranze,  eh'  io  amava  come 
figli  miei  e  come  tali  amerò  sempre.  Dio  sa,  quante 
volte  in  carcere  io  pensassi  a  loro  !  quanto  m'afflig- 
gessi di  non  poter  compiere  la  lore  educazione  ! 
quanti  ardenti  voti  formassi,  perchè  incontrassero 
un  nuovo  maestro  che  mi  fosse  eguale  neh" amarli! 

Talvolta  esclamava  tra  me  :  Che  brutta  parodia  è 
questa  !  Invece  di  Giacomo  e  Giulio,  fanciulli  ornati 
de'  più  splendidi  incanti  che  natura  e  fortuna  pos- 
sano dare,  mi  tocca  per  discepolo  un  poveretto, 
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sordo,  muto,  stracciato,  figlio  d'un  ladrone!... 
che  al  più  al  più  diverrà  secondino,  il  che,  in  ter- 
mine un  po'  meno  garbato,  si  direbbe  sbirro. 

Queste  riflessioni  mi  confondeano,  mi  sconfor- 
tavano. Ma  appena  sentiva  io  lo  strillo  del  mio  mu- 
tolino,  che  mi  si  rimescolava  il  sangue,  come  ad 
un  padre  che  sente  la  voce  del  figlio.  E  quello  strillo 
e  la  sua  vista  dissipavano  in  me  ogni  idea  di  bas- 
sezza a  suo  riguardo.  —  E  che  colpa  ha  egli  s'  è 
stracciato  e  difettoso,  e  di  razza  di  ladri  ?  Un'  anima 
umana,  nelF  età  dell'  innocenza,  è  sempre  rispet- 
tabile.—Così  diceva  io;  e  lo  guardava  ogni  giorno 
più  con  amore,  e  mi  parea  che  crescesse  in  intel- 
ligenza, e  confermavami  nel  dolce  divisamente  d'ap- 
plicarmi ad  ingentilirlo  ;  e  fantasticando  su  tutte 
le  possibilità,  pensava  che  forse  sarei  un  giorno 
uscito  di  carcere  ed  avrei  avuto  mezzo  di  far  met- 
tere quel  fanciullo  nel  collegio  de'  sordi  e  muti,  e 
d'  aprirgli  così  la  via  ad  una  fortuna  più  bella  che 
d'  essere  sbirro. 

Mentre  io  m'  occupava  così  deliziosamente  del 
suo  bene,  un  giorno  due  secondini  vengono  a  pren- 
dermi. 

—  Si  cangia  alloggio,  signore. 

—  Che  intendete  dire? 

—  C  è  comandato  di  trasportarla  in  un'  altra 
camera. 

—  Perchè? 

—  Qualch'  altro  grosso  uccello  è  stato  preso,  e 
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questa  essendo  la  miglior  camera...  capisce  bene... 

—  Capisco  :  è  la  prima  posa  de'  nuovi  arrivati. 

E  mi  trasportarono  alla  parte  del  cortile  opposta, 
ma,  ohimè!  non  più  a  pian  terreno,  non  più  atta 
al  conversare  col  mutolino.  Traversando  quel  cor- 
tile, vidi  quel  caro  ragazzo  seduto  a  terra,  attonito, 
mesto  :  capì  eh'  ei  mi  perdeva.  Dopo  un  istante 
s'alzò,  mi  corse  incontro;  i  secondini  voleano  cac- 
ciarlo, io  lo  presi  fra  le  braccia,  e,  sudicietto  com' 
egli  era,  lo  baciai  e  ribaciai  con  tenerezza,  e  mi 
staccai  da  lui —  debbo  dirlo?  —  cogli  occhi  gron- 
danti di  lagrime. 


CAPO  IX 


Povero  mio  cuore  !  tu  ami  sì  facilmente  e  sì  cal- 
damente, ed  oh  a  quante  separazioni  sei  già  stato 
condannato?  Questa  non  fu  certo  la  men  dolorosa  ; 
e  la  sentii  tanto  più  che  il  nuovo  mio  alloggio  era 
tristissimo.  Una  stanzaccia,  oscura,  lurida,  con 
finestra  avente  non  vetri  alle  imposte,  ma  carta, 
con  pareti  contaminate  da  goffe  pitturacce  di  colore, 
non  oso  dir  quale;  e  ne' luoghi  non  dipinti,  erano 
inscrizioni.  Molte  portavano  semplicemente  nome. 
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cognome  e  patria  di  qualche  infelice,  colla  data  del 
giorno  funesto  della  sua  cattura.  Altre  aggiungeano 
esclamazioni  contro  falsi  amici,  contro  sé  stesso, 
contro  una  donna 5  contro  il  giudice,  ec.  Altre 
erano  compendi  d'autobiografia.  Altre  contenevano 
sentenze  morali.  V'erano  queste  parole  di  Pascal  : 

«  Coloro  che  combattono  la  religione,  imparino 
almeno  qual  ella  sia,  prima  di  combatterla.  Se 
questa  religione  si  vantasse  d'  avere  una  veduta 
chiara  di  Dio,  e  di  possederlo  senza  velo,  sarebbe 
un  combatterla  il  dire,  che  non  si  vede  niente  nel 
mondo  che  lo  mostri  con  tanta  evidenza.  Ma  poiché 
dice  anzi,  essere  gli  uomini  nelle  tenebre  e  lontani 
da  Dio,  il  quale  s'  è  nascosto  alla  loro  cognizione, 
ed  essere  appunto  il  nome  eh'  egli  si  dà  nelle  Scrit- 
ture, Deus  absconditus...  qual  vantaggio  possono 
essi  trarre,  allorché  nella  negligenza  che  professano 
quanto  alla  scienza  della  verità,  gridano  che  la 
verità  non  vien  loro  mostrata?  » 

Più  sotto  era  scritto  (  parole  dello  stesso  au- 
tore )  : 

«  Non  trattasi  qui  del  lieve  interesse  di  qualche 
persona  straniera  ;  trattasi  di  noi  medesimi  e  del 
nostro  tutto.  L' immortalità  dell'  anima  è  cosa  che 
tanto  importa  e  che  toccaci  sì  profondamente,  che 
bisogna  aver  perduto  ogni  senno,  per  essere  nelP 
indifferenza  di  saper  che  ne  sia.  » 

Un  altro  scritto  diceva  : 

«  Benedico  la  prigione,  poiché  m'  ha  fatto  co- 
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noscer  F  ingratitudine  degli  uomini,  la  mia  miseria, 
e  la  bontà  di  Dio.  » 

Accanto  a  queste  umili  parole  erano  le  più  vio- 
lente e  superbe  imprecazioni  dJ  uno  che  si  diceva 
ateo,  e  che  si  scagliava  contro  Dio  come  se  dimen- 
ticasse d'  aver  detto  che  non  v'era  Dio. 

Dopo  una  colonna  di  tai  bestemmie,  ne  seguiva 
una  d' ingiurie  contro  i  vigliacchi,  così  li  chiamava 
egli,  che  la  sventura  del  carcere  fa  religiosi. 

Mostrai  quelle  scelleratezze  ad  uno  de' secondini, 
e  chiesi  chi  le  avesse  scritte.  —  Ho  piacere  d'  aver 
trovata  quest5  inscrizione,  disse  :  ve  ne  son  tante, 
ed  ho  sì  poco  tempo  da  cercare  !  — 

E  senz'  altro,  diessi  con  un  coltello  a  grattare  il 
muro  per  farla  sparire. 

—  Perchè  ciò?  dissi. 

—  Perchè  il  povero  diavolo  che  V  ha  scritta,  e  fu 
condannato  a  morte  per  omicidio  premeditato,  se 
ne  pentì,  e  mi  fece  pregare  di  questa  carità. 

—  Dio  gli  perdoni  !  sclamai.  Qual  omicidio  era 
il  suo? 

—  Non  potendo  uccidere  un  suo  nemico,  si  ven- 
dicò uccidendogli  il  figlio,  il  più  bel  fanciullo  che 
si  desse  sulla  terra.  — 

Inorridii.  A  tanto  può  giungere  la  ferocia?  E  sif- 
fatto mostro  teneva  il  linguaggio  insultante  d' un 
uomo  superiore  a  tutte  le  debolezze  umane  !  Ucci- 
dere un  innocente  !  un  fanciullo  ! 
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CAPO  X 


In  quella  mia  nuova  stanza,  così  tetra  e  così  im- 
monda, privo  della  compagnia  del  caro  muto,  io  era 
oppresso  di  tristezza.  Stava  molte  ore  alla  finestra, 
la  quale  metteva  sopra  una  galleria,  e  al  di  là  della 
galleria  vedeasi  1'  estremità  del  cortile  e  la  finestra 
della  mia  prima  stanza.  Chi  erami  succeduto  colà? 
Io  vi  vedeva  un  uomo  che  molto  passeggiava  colla 
rapidità  di  chi  è  pieno  d' agitazione.  Due  o  tre  giorni 
dappoi,  vidi  che  gli  avevano  dato  da  scrivere,  ed 
allora  se  ne  stava  tutto  il  dì  al  tavolino. 

Finalmente  lo  riconobbi.  Egli  usciva  della  sua 
stanza  accompagnato  dal  custode  :  andava  agli 
esami.  Era  Melchiorre  Gioia  (2)  ! 

Mi  si  strinse  il  cuore.  Anche  tu,  valentuomo,  sei 
qui  !  —  (Fu  più  fortunato  di  me.  Dopo  alcuni  mesi 
di  detenzione,  venne  rimesso  in  libertà.) 

La  vista  di  qualunque  creatura  buona  mi  con- 
sola, m'affeziona,  mi  fa  pensare.  Ah!  pensare  ed 
amare  sono  un  gran  bene.  Avrei  data  la  mia  vita 
per  salvar  Gioia  di  carcere;  eppure  il  vederlo  mi 
sollevava. 
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Dopo  essere  stato  lungo  tempo  a  guardarlo,  a 
congetturare  da'  suoi  moti  se  fosse  tranquillo  d  'a- 
nimo  od  inquieto,  a  far  voti  per  lui,  io  mi  sentiva 
maggior  forza,  maggiore  abbondanza  d;  idee,  mag- 
gior contento  di  me.  Ciò  vuol  dire  che  lo  spettacolo 
d'  una  creatura  umana,  alla  quale  s'abbia  amore, 
basta  a  temprare  la  solitudine.  M'  avea  dapprima 
recato  questo  benefizio  un  povero  bambino  muto, 
ed  or  me  lo  recava  la  lontana  vista  d'  un  uomo  di 
gran  merito. 

Forse  qualche  secondino  gli  disse  dov'  io  era.  Un 
mattino  aprendo  la  sua  finestra,  fece  sventolare  il 
fazzoletto  in  atto  di  saluto.  Io  gli  risposi  collo  stesso 
segno.  Oh,  qual  piacere  m' inondò  1'  anima  in  quel 
momento  !  Mi  pareva  che  la  distanza  fosse  sparita, 
che  fossimo  insieme.  Il  cuore  mi  balzava  come  ad 
un  innamorato  che  rivede  F  amata.  Gesticolavamo 
senza  capirci,  e  colla  stessa  premura,  come  se  ci 
capissimo  :  o  piuttosto  ci  capivamo  realmente  ;  que' 
gesti  volean  dire  tutto  ciò  che  le  nostre  anime  sen- 
ti vano,  e  l' una  non  ignorava  ciò  che  l'altra  sentisse. 

Qual  conforto  sembravanmi  dover  essere  in  av- 
venire que' saluti!  E  l'avvenire  giunse,  ma  que' 
saluti  non  furono  più  replicati  !  Ogni  volta  eh'  io 
rivedea  Gioia  alla  finestra,  io  faceva  sventolare  il 
fazzoletto.  Invano  !  I  secondini  mi  dissero  che  gli 
era  stato  proibito  d'  eccitare  i  miei  gesti  o  di  ris- 
pondervi. Bensì  guardavami  egli  spesso,  ed  io 
guardava  lui,  e  così  ci  dicevamo  ancora  molte  cose. 
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CAPO  XI 


Sulla  galleria  eh'  era  sotto  la  finestra  al  livello 
medesimo  della  mia  prigione,  passavano  e  ripassa- 
vano da  mattina  a  sera  altri  prigionieri,  accompa- 
gnati da  secondino  ;  andavano  agli  esami,  e  ritorna- 
vano. Erano  per  lo  più  gente  bassa. Vidi  nondimeno 
anche  qualcheduno  che  parea  di  condizione  civile. 
Benché  non  potessi  gran  fatto  fissare  gli  occhi  su 
loro,  tanto  era  fuggevole  il  loro  passaggio,  pure 
attraevano  la  mia  attenzione  ;  tutti  qual  più  qual 
meno  mi  commoveano.  Questo  tristo  spettacolo, 
a'  primi  giorni,  accresceva  i  miei  dolori;  ma  a  paco 
a  poco  mi  v'assuefeci,  e  fini  per  diminuire  anch' 
esso  1'  orrore  della  mia  solitudine. 

Mi  passavano  parimente  sotto  gli  occhi  molte 
donne  arrestate.  Da  quella  galleria  s'andava,  per 
un  voltone,  sopra  un  altro  cortile,  e  là  erano  le 
carceri  muliebri  e  1'  ospedale  delle  incurabili.  Un 
muro  solo,  ed  assai  sottile,  mi  dividea  da  una  delle 
stanze  delle  donne.  Spesso  le  poverette  mi  assorda- 
vano colle  loro  canzoni,  talvolta  colle  loro  risse.  A 
tarda  sera,  quando  i  romori  erano  cessati,  io  le 
udiva  conversare. 
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Se  avessi  voluto  entrare  in  colloquio,  avrei  po- 
tuto. Me  n'astenni,  non  so  perchè.  Per  timidità? 
per  alterezza  ?  per  prudente  riguardo  di  non  affe- 
zionarmi a  donne  degradate?  Dovevano  esservi 
questi  motivi  tutti  tre.  La  donna,  quando  è  ciò 
che  debb?  essere,  è  per  me  una  creatura  si  sublime  ! 
Il  vederla,  Y  udirla,  il  parlarle  mi  arricchisce  la 
mente  di  nobili  fantasie.  Ma  avvilita,  spregevole, 
m"  affligge,  mi  spoetizza  il  cuore. 

Eppure...  (gli  eppure  sono  indispensabili  per 
dipingere  l'uomo,  ente  sì  composto),  fra  quelle  voci 
femminili  ve  n*  avea  di  soavi,  e  queste  —  e  perchè 
non  dirlo?  —  nr  erano  care.  Ed  una  di  quelle  era 
più  soave  delle  altre,  e  s'  udiva  più  di  rado,  e  non 
proferiva  pensieri  volgari.  Cantava  poco,  e  per  Io 
più  questi  soli  due  patetici  versi  : 


Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità  ? 


Alcune  volte  cantava  le  litanie.  Le  sue  compagne 
la  secondavano,  ma  io  aveva  il  dono  di  discernere 
la  voce  di  Maddalena  dalle  altre,  che  pur  troppo 
sembravano  accanite  a  rapirmela. 

Sì ,  quella  disgraziata  chiamasi  Maddalena  .Quando 
le  sue  compagne  raccontavano  i  loro  dolori,  ella 
compativale  e  gemeva,  e  ripeteva  :  Coraggio,  mia 
cara  \  il  Signore  non  abbandona  alcuno. 

Chi  poteva  impedirmi  d*  immaginarmela  bella  e 
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più  infelice  che  colpevole,  nata  per  la  virtù,  capace 
di  ritornarvi,  s'erasenc  scostata?Chi  potrebbe  biasi- 
marmi s' io  m'inteneriva  udendola,  s'io  l'ascoltava 
con  venerazione,  s' io  pregava  per  lei  con  un  fer- 
vore particolare? 

L'innocenza  è  veneranda,  ma  quanto  lo  è  pure  il 
pentimento!  Il  migliore  degli  uomini,  1'  uomo-Dio, 
sdegnava  egli  di  porre  il  suo  pietoso  sguardo  sulle 
peccatrici,  di  rispettare  la  loro  confusione,  d'  ag- 
gregarle fra  le  anime  eh'  ei  più  onorava  ?  Perchè 
disprezziamo  noi  tanto  la  donna  caduta  nell'  igno- 
minia? 

Ragionando  così,  fui  cento  volte  tentato  di  alzar 
la  voce,  e  fare  una  dichiarazione  d' amor  fraterno 
a  Maddalena.  Una  volta  avea  già  cominciato  la  prima 
sillaba  vocativa  :  «  Mad...  !  »  Cosa  strana  !  il  cuore 
mi  batteva  come  ad  un  ragazzo  di  quindici  anni  in- 
namorato; e  sì,  ch'io  n'  avea  trentuno,  che  non  è 
più  T  età  dei  palpiti  infantili. 

Non  potei  andar  avanti.  Ricominciai  :  «  Mad...! 
Mad...  !  »  E  fu  inutile.  Mi  trovai  ridicolo,  e  gridai 
dalla  rabbia  :  «  Matto!  e  non  Mad...!  » 
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CAPO  XII 


Così  finì  il  mio  romanzo  con  quella  poveretta,  se 
non  che  le  fui  debitore  di  dolcissimi  sentimenti  per 
parecchie  settimane.  Spesso  io  era  melanconico,  e  la 
sua  voce  m' esilarava  :  spesso  pensando  alla  viltà  ed 
all'ingratitudine  degli  uomini,  io  m'irritava  contro 
loro,  io  disamava  1'  universo,  e  la  voce  di  Madda- 
lena tornava  a  dispormi  a  compassione  ed  indulgenza. 

—  Possa  tu,  o  incognita  peccatrice,  non  essere 
stata  condannata  a  grave  pena!  Od  a  qualunque 
pena  sii  tu  stata  condannata,  possa  tu  profittarne  e 
rinobilitarti,  e  vivere  e  morir  cara  al  Signore! 
Possa  tu  essere  compianta  e  rispettata  da  tutti  quelli 
che  ti  conoscono,  come  lo  fosti  da  me  che  non  ti 
conobbi  !  Possa  tu  inspirare  in  ognuno  che  ti  vegga 
la  pazienza,  la  dolcezza,  la  brama  della  virtù,  la  fi- 
ducia in  Dio,  come  le  inspiravi  in  colui  che  t'  amò 
senza  vederti  !  La  mia  immaginativa  può  errare  fi- 
gurandoti bella  di  corpo,  ma  l'anima  tua,  ne  son 
certo,  era  bella.  Le  tue  compagne  parlavano  grosso- 
lanamente, e  tu  con  pudore  e  gentilezza;  bestem- 
miavano, e  tu  benedicevi  Dio;  garrivano,  e  tu 
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componevi  le  loro  liti.  Se  alcuno  t'ha  porto  la  mano 
per  sottrarli  dalla  carriera  del  disonore,  se  t'  ha 
beneficata  con  delicatezza,  se  ha  asciugate  le  tue  la- 
grime, tutte  le  consolazioni  piovano  su  lui,  su' suoi 
figli,  e  sui  figli  de'  suoi  figli  !  — 

Contigua  alla  mia,  era  una  prigione  abitata  da 
parecchi  uomini.  Io  li  udiva  anche  parlare.  Uno  di 
loro  superava  gli  altri  in  autorità,  non  forse  per 
maggiore  finezza  di  condizione,  ma  per  maggior 
facondia  ed  audacia.  Questi  facea,  come  si  dice,  il 
dottore.  Rissava  e  metteva  in  silenzio  i  contendenti 
coli'  imperiosità  della  voce,  e  colla  foga  delle  parole  ; 
dettava  loro  ciò  che  dove  ano  pensare  e  sentire,  e 
quelli,  dopo  qualche  renitenza,  finivano  per  dargli 
ragione  in  tutto. 

Infelici  !  non  uno  di  loro  che  temperasse  le  spiace- 
volezze della  prigione,  esprimendo  qualche  soave 
sentimento,  qualche  poco  di  religione  e  d'amore! 

Il  caporione  di  que' vicini  mi  salutò,  e  risposi. 
Mi  chiese  com'  io  passassi  quella  maledetta  vita.  Gli 
dissi  che,  sebben  trista,  niunavita  era  maledetta  per 
me,  e  che,  sino  alla  morte,  bisognava  procacciar  di 
godere  il  piacer  di  pensare  e  d'  amare. 

—  Si  spieghi,  signore,  si  spieghi.  — 

Mi  spiegai,  e  non  fui  capito.  E  quando,  dopo  in- 
gegnose ambagi  preparatorie,  ebbi  il  coraggio  d' ac- 
cennare, come  esempio,  la  tenerezza  carissima  che 
in  me  veniva  destata  dalla  voce  di  Maddalena,  il 
caporione  diede  in  una  grandissima  risata. 
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—  Che  cos'  è?  che  cos'è?  gridarono  i  suoi  com- 
pagni. 

Il  profano  ridisse  con  caricatura  le  mie  parole,  e 
le  risate  scoppiarono  in  coro,  ed  io  feci  lì  piena- 
mente la  figura  dello  sciocco. 

Avviene  in  prigione  come  nel  mondo.  Quelli  che 
pongono  la  lor  saviezza  nel  fremere,  nel  lagnarsi, 
nel  vilipendere ,  credono  follia  il  compatire,  l'amare, 
il  consolarsi  con  belle  fantasie,  che  onorino  Y  uma- 
nità ed  il  suo  Autore. 


CAPO  XIII 


Lasciai  ridere,  e  non  opposi  sillaba.  I  vicini  mi 
diressero  due  o  tre  volte  la  parola;  io  stetti  zitto. 

—  Non  sarà  più  alla  finestra  —  se  ne  sarà  ito  — 
tenderà  l' orecchio  ai  sospiri  di  .Maddalena—  si  sarà 
offeso  delle  nostre  risa.  — 

Così  andarono  dicendo  per  un  poco.  E  finalmente 
il  caporione  impose  silenzio  agli  altri  che  sburra- 
vano sul  mio  conto. 

— Tacete,  bestioni,  che  non  sapete  quel  che  dia- 
volo vi  dite.  Qui  il  vicino  non  è  un  sì  grand*  asino 
come  credete.  Voi  non  siete  capaci  di  riflettere  su 
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niente.  Io  sghignazzo,  ma  poi  rifletto,  io.  Tutti  i 
villani  mascalzoni  sanno  far  gli  arrabbiati,  come 
facciamo  noi.  Un  po'  più  di  dolce  allegria,  un  po' 
più  di  carità,  un  pò1  più  di  fede  ne'  benefizi  del  cielo, 
di  che  cosa  vi  pare  sinceramente  che  sia  indizio? 

—  Or  che  ci  rifletto  anch'  io,  rispose  uno,  mi 
pare  che  sia  indizio  d'  essere  alquanto  meno  ma- 
scalzone. 

— Bravo!  gridò  il  caporione  con  urlo  stentoreo; 
questa  volta  torno  ad  aver  qualche  stima  della  tua 
zucca.  — 

Io  non  insuperbiva  molto  d'  essere  solamente  re- 
putato alquanto  meno  mascalzone  di  loro;  eppur 
provava  una  specie  di  gioia,  che  que' disgraziati  si 
ricredessero  circa  l'importanza  di  coltivare  i  sen- 
timenti benevoli. 

Mossi  l' imposta  della  finestra,  come  se  tornassi 
allora.  Il  caporione  mi  chiamò.  Risposi,  sperando 
che  avesse  voglia  di  moralizzare  a  modo  mio.  M' in- 
gannai. Gli  spiriti  volgari  sfuggono  i  ragionamenti 
serii  :  se  una  nobile  verità  traluce  loro,  sono  capaci 
di  applaudirla  un  istante,  ma  tosto  dopo  ritorcono 
da  essa  lo  sguardo,  e  non  resistono  alla  libidine 
d'  ostentar  senno,  ponendo  quella  verità  in  dubbio 
e  scherzando. 

Mi  chiese  poscia  s' io  era  in  prigione  per  debiti. 

—  No. 

—  Forse  accusato  di  truffa?  Intendo  accusato 
falsamente,  sa. 
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—  Sono  accusato  di  tutt'  altro. 

—  Di  cose  d'  amore? 

—  No. 

—  D'  omicidio? 

—  No. 

—  Di  carboneria  ? 

—  Appunto,   j 

—  E  che  sono  questi  carbonari? 

—  Li  conosco  cosi  poco,  che  non  saprei  dir- 
velo.  — 

Un  secondino  e'  interruppe  con  gran  collera,  e 
dopo  d'  aver  colmato  d' improperii  i  miei  vicini,  si 
volse  a  me  colla  gravità,  non  d'  uno  sbirro,  ma 
d'  un  maestro,  e  disse  :  —  Vergogna,  sigore  !  de- 
gnarsi di  conversare  con  ogni  sorta  di  gente  !  Sa 
ella  che  costoro  son  ladri  ? 

Arrossii,  e  poi  arrossii  d' aver  arrossito,  e  mi 
parve  che  il  degnarsi  di  conversare  con  ogni  specie 
d' infelici  sia  piuttosto  bontà  che  colpa. 


CAPO  XIV 


11  mattino  seguente  andai  alla  finestra,  per  vedere 
Melchiorre  Gioia,  ma  non  conversai  più  co' ladri. 
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Risposi  al  loro  saluto,  e  dissi  che  m'  era  vietato  di 
parlare. 

Venne  1'  attuario  che  m'  avea  fatto  gì'  interroga- 
tomi ,  e  m'  annunciò  con  mistero  una  visita  che 
m'avrebbe  recato  piacere.  E  quando  gli  parve 
d'  avermi  abbastanza  preparato,  disse  :  Insomma  è 
suo  padre  ;  si  compiaccia  di  seguirmi. 

Lo  seguii  abbasso  negli  uffici,  palpitando  di  con- 
tento e  di  tenerezza,  e  sforzandomi  d'  avere  un 
aspetto  sereno  che  tranquillasse  il  mio  povero 
padre. 

Allorché  avea  saputo  il  mio  arresto,  egli  avea 
sperato  che  ciò  fosse  per  sospetti  da  nulla,  e  eh'  io 
tosto  uscissi.  Ma  vedendo  che  la  detenzione  durava, 
era  venuto  a  sollecitare  il  governo  austriaco  per  la 
mia  liberazione.  Misere  illusioni  dell'amor  paterno! 
Ei  non  potea  credere  ch'io  fossi  stato  così  temerario 
da  espormi  al  rigore  delle  leggi,  e  la  studiata  ilarità 
con  che  gli  parlai,  lo  persuase  eh'  io  non  avea  scia- 
gure a  temere. 

Il  breve  colloquio  che  ci  fu  conceduto  ni'  agitò 
indicibilmente;  tanto  più  eh'  io  reprimeva  ogni 
apparenza  d'  agitazione.  Il  più  difficile  fu  di  non 
manifestarla,  quando  convenne  separarci. 

Nelle  circostanze  in  cui  era  P  Italia,  io  tenea  per 
fermo  che  P  Austria  avrebbe  dato  esempi  straordi- 
narii  di  rigore,  e  eh'  io  sarei  stato  condannato  a 
morte  od  a  molti  anni  di  prigionia.  Dissimulare 
questa  credenza  ad  un  padre  !  lusingarlo  colla  dimo- 
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strazione  di  fondate  speranze  di  prossima  libertà  ! 
non  prorompere  in  lagrime  abbracciandolo,  parlan- 
dogli della  madre,  de'  fratelli  e  delle  sorelle,  eh'  io 
pensava  non  riveder  più  mai  sulla  terra  !  pregarlo 
con  voce  non  angosciata,  che  venisse  ancora  a 
vedermi  se  poteva  !  Nulla  mai  mi  costò  tanta  vio- 
lenza. 

Egli  si  divise  consolatissimo  da  me,  ed  io  tornai 
nel  mio  carcere  col  cuore  straziato.  Appena  mi  vidi 
solo,  sperai  di  potermi  sollevare,  abbandonandomi 
al  pianto.  Questo  sollievo  mi  mancò.  Io  scoppiava  in 
singhiozzi,  e  non  potea  versare  una  lagrima.  La 
disgrazia  di  non  piangere  è  una  delle  più  crudeli 
ne'  sommi  dolori,  ed  oh  quante  volte  l'ho  provata  ! 

Mi  prese  una  febbre  ardente  con  fortissimo  mal 
di  capo.  Non  inghiottii  un  cucchiaio  di  minestra  in 
tutto  il  giorno.  Fosse  questa  una  malattia  mortale, 
diceva  io,  che  abbreviasse  i  miei  martini! 

Stolta  e  codarda  brama  !  Iddio  non  l'esaudì,  ed  or 
ne  lo  ringrazio.  E  ne  lo  ringrazio,  non  solo  perchè 
dopo  dieci  anni  di  carcere,  ho  riveduto  la  mia  cara 
famiglia,  e  posso  dirmi  felice  ;  ma  anche  perchè 
i  patimenti  aggiungono  valore  all'  uomo,  e  voglio 
sperare  che  non  sieno  stati  inutili  per  me. 


-*%m^ 
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CAPO  XV 


Due  giorni  appresso,  mio  padre  tornò.  Io  aveva 
dormito  bene  la  notte,  ed  era  senza  febbre.  Mi 
ricomposi  a  disinvolte  e  liete  maniere,  e  ninno  dubitò 
di  ciò  che  il  mio  cuore  avesse  sofferto,  e  soffrisse 
ancora. 

— Confido,  mi  disse  il  padre,  che  fra  pochi  giorni 
sarai  mandato  aTorino.Già  t'abbiamo  apparecchiata 
la  stanza,  e  t' aspettiamo  con  grande  ansietà.  I  miei 
doveri  d'impiego  m'obbligano  a  ripartire.  Procura, 
te  ne  prego,  procura  di  raggiungermi  presto.  — 

La  sua  tenera  e  melanconica  amorevolezza  mi 
squarciava  1'  anima.  Il  fingere  mi  pareva  comandato 
da  pietà,  eppure  io  fingeva  con  una  specie  di  rimorso. 
Non  sarebbe  stato  cosa  più  degna  di  mio  padre  e  di 
me,  s' io  gli  avessi  detto  :  —  Probabilmente  non  ci 
vedremo  più  in  questo  mondo!  Separiamoci  da 
uomini,  senza  mormorare,  senza  gemere;  e  ch'io 
oda  pronunciare  sul  mio  capo  la  paterna  benedi- 
zione! — 

Questo  linguaggio  mi  sarebbe  mille  volte  più 
piaciuto  della  finzione.  Ma  io  guardava  gli  occhi  di 
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quel  venerando  vecchio,  i  suoi  lineamenti,  i  suoi 
grigi  capelli,  e  non  mi  sembrava  che  l' infelice 
potesse  aver  la  forza  d'  udire  tai  cose. 

E  se  per  non  volerlo  ingannare,  io  Y  avessi  veduto 
abbandonarsi  alla  disperazione,  forse  svenire,  forse 
(orribile  idea!)  essere  colpito  da  morte  nelle  mie 
braccia  ? 

Non  potei  dirgli  il  vero,  né  lasciarglielo  tralucere! 

La  mia  foggiata  serenità  lo  illuse  pienamente.  Ci 
dividemmo  senza  lagrime.  Ma  ritornato  nel  carcere, 
fui  angosciato  come  1"  altra  volta,  o  più  fieramente 
ancora;  ed  invano  pure  invocai  il  dono  del  pianto. 

Rassegnarmi  a  tutto  Y  orrore  d'  una  lunga  pri- 
gionia, rassegnarmi  al  patibolo,  era  nella  mia  forza. 
Ma  rassegnarmi  all'  immenso  dolore  che  ne  avreb- 
bero provato  padre,  madre,  fratelli  e  sorelle,  ah  ! 
questo  era  quello  a  cui  la  mia  forza  non  bastava. 

Mi  prostrai  allora  in  terra  con  un  fervore  quale  io 
non  aveva  mai  avuto  sì  forte,  e  pronunciai  questa 
preghiera  : 

—  Mio  Dio,  accetto  tutto  dalla  tua  mano  :  ma 
invigorisci  sì  prodigiosamente  i  cuori  a  cui  io  era 
necessario,  eh'  io  cessi  d'  esser  loro  tale,  e  la  vita 
d'  alcun  di  loro  non  abbia  perciò  ad  abbreviarsi  pur 
d'  un  giorno  !  — 

0  beneficio  della  preghiera  !  Stetti  più  ore  colla 
mente  elevata  a  Dio,  e  la  mia  fiducia  cresceva  a 
misura  eh'  io  meditava  sulla  bontà  divina,  a  misura 
eh'  io  meditava  sulla  grandezza  dell'  anima  umana. 
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quando  esce  del  suo  egoismo,  e  si  sforza  di  non  aver 
più  altro  volere  che  il  volere  dell'  infinita  Sapienza. 

Sì,  ciò  si  può!  ciò  è  il  dovere  delF  uomo!  La 
ragione,  che  è  la  voce  di  Dio,  la  ragione  ne  dice  che 
bisogna  tutto  sacrificare  alla  virtù.  E  sarebbe  com- 
piuto il  sacrificio  di  cui  siamo  debitori  alla  virtù,  se 
nei  casi  più  dolorosi  luttassimo  contro  ri  volere  di 
Colui  che  d'  ogni  virtù  è  il  principio  ? 

Quando  il  patibolo  o  qualunque  altro  martirio  è 
inevitabile,  il  temerlo  codardamente,  il  non  saper 
muovere  ad  esso  benedicendo  il  Signore,  è  segno  di 
miserabile  degradazione  od  ignoranza.  Ed  è  non 
solamente  d'  uopo  consentire  alla  propria  morte,  ma 
all'  afflizione  che  ne  proveranno  i  nostri  cari.  Altro 
non  lice  se  non  dimandare  che  Dio  la  temperi,  che 
Dio  tutti  ci  regga  :  tal  preghiera  è  sempre  esaudita. 


CAPO  XVI 


Volsero  alcuni  giorni ,  ed  io  era  nel  medesimo 
stato;  cioè  in  una  mestizia  dolce,  piena  di  pace  e 
di  pensieri  religiosi.  Pareami  d' aver  trionfato  d' ogni 
debolezza,  e  di  non  essere  più  accessibile  ad  alcuna 
inquietudine. Folle  illusione!  L'uomo  dee  tendere 
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alla  perfetta  costanza,  ma  non  vi  giunge  mai  sulla 
terra.  Che  mi  turbò?  La  vista  d'  un  amico  infelice  ; 
la  vista  del  mio  buon  Piero,  che  passò  a  pochi  palmi 
di  distanza  da  me,  sulla  galleria,  mentr'  io  era  alla 
finestra.  L'  aveano  tratto  del  suo  covile  per  con- 
durlo alle  carceri  criminali. 

Egli,  e  coloro  che  F  accompagnavano,  passarono 
cosi  presto,  che  appena  ebbi  campo  a  riconoscerlo, 
a  vedere  un  suo  cenno  di  saluto ,  ed  a  restituir- 
glielo. 

Povero  giovane  !  Nel  fiore  dell'  età,  con  un  in- 
gegno di  splendide  speranze,  con  un  carattere 
onesto,  delicato,  amantissimo,  fatto  per  godere  glo- 
riosamente della  vi  la,  precipitato  in  prigione  per 
cose  politiche,  in  tempo  da  non  poter  certamente 
evitare  i  più  severi  fulmini  della  legge  ! 

Mi  prese  tal  compassione  di  lui,  tale  affanno  di 
non  poterlo  redimere,  di  non  poterlo  almeno  con- 
fortare colla  mia  presenza  e  colle  mie  parole ,  che 
nulla  valeva  a  rendermi  un  poco  di  calma.  Io  sapeva 
quant'  egli  amasse  sua  madre,  suo  fratello,  le  sue 
sorelle, il  cognato, i  nipotini;  quant5  egli  agognasse 
contribuire  alla  loro  felicità,  quanto  fosse  riamato 
da  tutti  quei  cari  oggetti.  Io  sentiva  qual  dovesse 
essere  1'  afflizione  di  ciascun  di  loro  a  tanta  disgra- 
zia. Non  vi  sono  termini  per  esprimere  la  smania 
che  allora  s'  impadronì  di  me.  E  questa  smania  si 
prolungò  cotanto,  eh'  io  disperava  di  più  sedarla. 

Anche  questo  spavento  era  un'  illusione.  0  afflitti, 
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che  vi  credete  preda  d'  un  ineluttabile,  orrendo, 
sempre  crescente  dolore,  pazientate  alquanto,  e  vi 
disingannerete  !  Né  somma  pace,  né  somma  inquie- 
tudine possono  durare  quaggiù.  Conviene  persua- 
dersi di  questa  verità,  per  non  insuperbire  nelle 
ore  felici  e  non  avvilirsi  in  quelle  del  perturba- 
mento. 

A  lunga  smania  successe  stanchezza  ed  apatia.  Ma 
l'apatia  neppure  non  è  durevole,  e  temetti  di  dover, 
quindi  in  poi,  alternare  senza  rifugio,  tra  questa  e 
F  opposto  eccesso.  Inorridii  alla  prospettiva  di  si- 
mile avvenire,  e  ricorsi  anche  questa  volta  ardente- 
mente alla  preghiera. 

Io  dimandai  a  Dio  d?  assistere  il  mio  misero  Piero 
come  me,  e  la  sua  casa  come  la  mia.  Solo  ripetendo 
questi  voti,  potei  veramente  tranquillarmi. 


CAPO  XVII 


Ma  quando  1'  animo  era  quetato,  io  rifletteva  alle 
smanie  sofferte,  e  adirandomi  della  mia  debolezza, 
studiava  il  modo  di  guarirne.  Giovommi  a  tal  uopo 
questo  espediente.  Ogni  mattina,  mia  prima  occu- 
pazione, dopo  breve  omaggio  al  Creatore,  era  il  fare 
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una  diligente  e  coraggiosa  rassegna  d'  ogni  possi- 
bile evento  atto  a  commuovermi.  Su  ciascuno  fer- 
mava vivamente  la  fantasia,  e  mi  vi  preparava  :  — 
dalle  più  care  visite,  fino  alla  visita  del  carnefice,  io 
le  immaginava  tutte.  Questo  tristo  esercizio  sem- 
brava per  alcuni  giorni  incomportevole ,  ma  volli 
essere  perseverante,  ed  in  breve  ne  fui  contento. 

Al  primo  dell'  anno  (1821),  il  conte  Luigi  Porro 
ottenne  di  venirmi  a  vedere.  La  tenera  e  calda  ami- 
cizia eh'  era  tra  noi ,  il  bisogno  che  avevamo  di 
dirci  tante  cose,  Y  impedimento  che  a  questa  effu- 
sione era  posto  dalla  presenza  d'  un  attuario,  il 
troppo  breve  tempo  che  ci  fu  dato  di  stare  insieme, 
i  sinistri  presentimenti  che  mi  angosciavano,  lo 
sforzo  che  facevamo  egli  ed  io  di  parer  tranquilli, 
tutto  ciò  parea  dovermi  mettere  una  delle  più  ter- 
ribili tempeste  nel  cuore.  Separato  da  quel  caro 
amico,  mi  sentii  in  calma:  intenerito, ma  in  calma. 

Tale  è  l'efficacia  del  premunirci  contro  le  forti 
emozioni. 

Il  mio  impegno  d' acquistare  una  calma  costante, 
non  movea  tanto  dal  desiderio  di  diminuire  la  mia 
infelicità ,  quanto  dall'  apparirmi  brutta ,  indegna 
dell'  uomo,  l'inquietudine,  linamente  agitata  non 
ragiona  più  :  avvolta  fra  un  turbine  irresistibile 
d'  idee  esagerate  si  forma  una  logica  sciocca,  furi- 
bonda, maligna  :  è  in  uno  stato  assolutamente  anti- 
filosofico, anticristiano. 

S'  io  fossi  predicatore,  insisterei  spesso  sulla 
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necessità  di  bandire  1'  inquietudine  :  non  si  può 
esser  buono  ad  altro  patto.  Coni'  era  pacifico  con  sé 
e  cogli  altri  Colui  che  dobbiamo  tutti  imitare  !  Non 
v'  è  grandezza  d'  animo,  non  v'  è  giustizia  senza 
idee  moderate  ,  senza  uno  spirito  tendente  più  a 
sorridere  che  ad  adirarsi  degli  avvenimenti  di  questa 
breve  vita.  L' ira  non  ha  qualche  valore,  se  non  nel 
nel  caso  rarissimo,  che  sia  presumibile  d'  umiliare 
con  essa  un  malvagio  e  di  ritrarlo  dall'  iniquità. 

Forse  si  danno  smanie  di  natura  diversa  da  quelle 
eh'  io  conosco,  e  meno  condannevoli.  Ma  quella  che 
m'  avea  fin  allora  fatto  suo  schiavo ,  non  era  una 
smania  di  pura  afflizione  :  vi  si  mescolava  sempre 
molto  odio,  molto  prurito  di  maledire,  di  dipin- 
germi la  società,  o  questi  o  quegli  individui,  co'  co- 
lori più  esecrabili.  Malattia  epidemica  nel  mondo! 
L'  uomo  si  reputa  migliore,  abborrendo  gli  altri. 
Pare  che  tutti  gli  amici  si  dicano  all'  orecchio  : 
«  Amiamoci  solamente  fra  noi  ;  gridando  che  tutti 
sono  ciurmaglia,  sembrerà  che  siamo  semidei.  » 

Curioso  fatto,  che  il  vivere  arrabbiato  piaccia 
tanto!  Vi  si  pone  una  specie  d'  eroismo.  Se  1'  og- 
getto contro  cui  ieri  si  fremeva  è  morto,  se  ne  cerca 
subito  un  altro.  —  Di  chi  mi  lamenterò  oggi?  chi 
odierò?  sarebbe  mai  quello  il  mostro?...  Ohgioia! 
Y  ho  trovato.  Venite,  amici,  laceriamolo!  — 

Cosi  va  il  mondo  :  e  senza  lacerarlo,  posso  ben 
dire  che  va  male. 


6. 
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CAPO  XVIII 


Non  v'  era  molta  malignità  nel  lamentarmi  dell' 
orridezza  della  stanza  ove  m'  aveano  posto.  Per 
buona  ventura,  restò  vota  una  migliore,  e  mi  si  fece 
1'  amabile  sorpresa  di  darmela. 

Non  avrei  io  dovuto  esser  contentissimo  a  tale 
annuncio? Eppure  —  tant'è;  non  ho  potuto  pensare 
a  Maddalena,  senza  rincrescimento.  Cha  fanciullag- 
gine! affezionarsi  sempre  a  qualche  cosa,  anche  con 
motivi ,  per  verità ,  non  molto  forti  !  Uscendo  di 
quella  cameraccia,  voltai  indietro  lo  sguardo,  verso 
la  parete  alla  quale  io  m'  era  sì  sovente  appoggiato, 
mentre,  forse  un  palino  più  in  là,  vi  s'  appoggiava 
dal  lato  opposto  la  misera  peccatrice.  Avrei  voluto 
sentire  ancora  una  volta  que?  due  patetici  versi  : 

Chi  rende  alla  meschina 
La  sua  felicità? 

Vano  desiderio  !  Ecco  una  separazione  di  più  nella 
mia  sciagurata  vita.  Non  voglio  parlarne  lunga- 
mente per  non  far  ridere  di  me  ;  ma  sarei  un  ipo- 
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crita  se  non  confessassi  che  ne  fui  mesto  per  più 
giorni. 

Neil'  andarmene,  salutai  due  de'  poveri  ladri 
miei  vicini,  eh'  erano  alla  finestra.  Il  caporione  non 
v'  era,  ma  avvertito  dai  compagni,  v'  accorse,  e  mi 
risalutò  anch'  egli.  Si  mise  quindi  a  canterellare 
F  aria  :  Chi  rende  alla  meschina.  Voleva  egli  bur- 
larsi di  me?  —  Scommetto  che  se  facessi  questa 
dimanda  a  cinquanta  persone,  quarantanove  ris- 
ponderebbero :  «  Sì.  »  Ebbene,  ad  onta  di  tanta 
pluralità  di  voti,  inclino  a  credere  che  il  buon  ladro 
intendea  di  farmi  una  gentilezza.  Io  la  ricevetti 
come  tale,  e  gliene  fui  grato,  e  gli  diedi  ancora  un' 
occhiata  :  ed  egli  sporgendo  il  braccio  fuori  de'  ferri 
col  berretto  in  mano,  faceami  ancor  cenno,  allorch' 
io  voltava  per  discendere  la  scala. 

Quando  fui  nel  cortile,  ebbi  una  consolazione. 
V  era  il  mutolino  sotto  il  portico.  Mi  vide,  mi  ri- 
conobbe, e  volea  corrermi  incontro.  La  moglie  del 
custode,  chi  sa  perchè?  l'afferrò  pel  collare  e  lo 
cacciò  in  casa.  Mi  spiacque  di  non  poterlo  abbrac- 
ciare, ma  i  sai  tetti  eh'  ei  fece  per  correre  a  me  mi 
commossero  deliziosamente.  È  cosa  sì  dolce  F  essere 
amato  ! 

Era  giornata  di  grandi  avventure.  Due  passi  più 
in  là,  mossi  vicino  alla  finestra  della  stanza  già  mia, 
e  nella  quale  ora  stava  Gioia.  —  «Buon  giorno,  Mel- 
chiorre !  »  gli  dissi  passando.  Alzò  il  capo  e  balzando 
verso  me,  gridò  :  Buon  giorno,  Silvio!  »■ — 
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Ahi  !  non  mi  fu  dato  di  fermarmi  un  istante. 
Voltai  sotto  il  portone ,  salii  una  scaletta,  e  venni 
posto  in  una  cameruccia  pulita,  al  di  sopra  di  quella 
di  Gioia. 

Fatto  portare  il  letto ,  e  lasciato  dai  secondini, 
mio  primo  affare  fu  di  visitare  i  muri.  V  erano 
alcune  memorie  scritte,  quali  con  matita,  quali  con 
carbone,  quali  con  punta  incisiva.  Trovai  graziose 
due  strofe  francesi,  che  or  m'  incresce  di  non  avere 
imparate  a  memoria.  Erano  firmate  le  Dite  de  Nor- 
mandie.  Presi  a  cantarle,  adattandovi  alla  meglio 
l'aria  della  mia  povera  Maddalena,  ma  ecco  una  voce 
vicinissima  clic  le  ricanta  con  altr'aria.  Cora"  ebbe 
finito,  gli  gridai  «  Bravo!  »  Ed  egli  mi  salutò 
gentilmente,  chiedendomi  s'  io  era  Francese. 

—  No; sono  Italiano, e  mi  chiamo  Silvio  Pellico. 

—  L'  autore  della  Francesca  da  Rimini? 

—  Appunto.  — 

E  qui  un  gentile  complimento,  e  le  naturali  con- 
doglienze  sentendo  eh5  io  fossi  in  carcere. 

Mi  dimandò  di  qual  parte  d'  Italia  fossi  na- 
tivo. 

—  Di  Piemonte,  dissi;  sono  Saluzzese.  — 

E  qui  nuovo  gentile  complimento  sul  carattere  e 
sull'  ingegno  de'  Piemontesi,  e  particolare  men- 
zione de'  valentuomini  Saluzzesi ,  e  in  ispecie  di 
Bodoni  (5). 

Quelle  poche  lodi  erano  fine,  come  si  fanno  da 
persona  di  buona  educazione. 
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—  Or  mi  sia  lecito,  gli  dissi  ,  di  chiedere  a  voi, 
signore,  chi  siete. 

—  Avete  cantata  una  mia  canzoncina. 

—  Quelle  due  belle  strofette  che  stanno  sul  muro , 
sono  vostre? 

—  Sì,  signore. 

—  Voi  siete  dunque... 

—  L'  infelice  duca  di  Normandia. 


CAPO  XIX 


Il  custode  passava  sotto  le  nostre  finestre  ;  e  ci 
fece  tacere. 

Quale  infelice  duca  di  Normandia?  andava  io  ru- 
minando. Non  è  questo  il  titolo  che  davasial  figlio 
di  Luigi  XVI?  Ma  quel  povero  fanciullo  è  indubi- 
tatamente morto.  —  Ebbene,  il  mio  vicino  sarà 
uno  de'  disgraziati  che  si  sono  provati  a  farlo  rivi- 
vere. 

Già  parecchi  si  spacciarono  per  Luigi  XVII,  e 
furono  riconosciuti  impostori  :  qual  maggior  cre- 
denza dovrebbe  questi  ottenere?  — 

Sebbene  io  cercassi  di  stare  in  dubbio,  un'  in- 
vincibile incredulità  prevaleva  in  me,  ed  ognor 
continuò  a  prevalere.  Nondimeno  determinai  di  non 
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mortificare  1'  infelice,  qualunque  frottola  fosse  per 
raccontarmi. 

—  Pochi  istanti  dappoi ,  ricominciò  a  cantare, 
indi  ripigliammo  la  conversazione. 

Alla  mia  dimanda  sull'  esser  suo,  rispose  :  eh'  egli 
era  appunto  Luigi  XVII,  e  si  diede  a  declamare  con 
forza  contro  Luigi  XVIII  suo  zio,  usurpatore  de' 
suoi  diritti. 

—  Ma  questi  diritti,  come  non  li  faceste  valere  al 
tempo  della  Ristorazione? 

—  Io  mi  trovava  allora  mortalmente  ammalato  a 
Bologna.  Appena  risanato,  volai  a  Parigi,  mi  pre- 
sentai alle  Alte  Potenze,  ma  quel  eh'  era  fatto  era 
fatto  :  F  iniquo  mio  zio  non  volle  riconoscermi  ;  mia 
sorella  s;  unì  a  lui  per  opprimermi.  Il  solo  buon 
principe  di  Condé  m'  accolse  a  braccia  aperte,  ma  la 
sua  amicizia  nulla  poteva.  Una  sera,  per  le  vie  di 
Parigi,  fui  assalito  da  sicarii  armati  di  pugnali,  ed  a 
stento  mi  sottrassi  a'  loro  colpi.  Dopo  aver  vagato 
qualche  tempo  in  Normandia,  tornai  in  Italia,  e  mi 
fermai  a  Modena.  Di  lì,  scrivendo  incessantemente 
ai  monarchi  d'  Europa,  e  particolarmente  all'  impe- 
ratore Alessandro,  che  mi  rispondea  colla  massima 
gentilezza,  io  non  disperava  d;  ottenere  finalmente 
giustizia,  o  se,  per  politica,  voleano  sacrificare  i 
miei  diritti  al  trono  di  Francia,  che  almeno  mi  s'as- 
segnasse un  decente  appannaggio.  Venni  arres- 
tato, condotto  ai  confini  del  ducato  di  Modena,  e 
consegnato  al  governo  austriaco.  Or,  da  otto  mesi, 
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sono  qui  sepolto ,   e   Dio   sa  quando  uscirò  !  — 
Non  prestai  fede  a  tutte  le  sue  parole.  Ma  eh'  ei 
fosse  lì  sepolto  era  una  verità,  e  m'  inspirò  una  viva 
compassione. 

Lo  pregai  di  raccontarmi  in  compendio  la  sua 
vita.  Mi  disse  con  minutezza  tutti  i  particolari  eh'  io 
già  sapeva  intorno  Luigi  XVII ,  quando  lo  misero 
collo  scellerato  Simon,  calzolaio  ;  quando  lo  indus- 
sero ad  attestare  un'  infame  calunnia  contro  i  cos- 
tumi della  povera  regina  sua  madre,  ec.  ec.  E  final- 
mente, che  essendo  in  carcere,  venne  gente  una 
notte  a  prenderlo  ;  un  fanciullo  stupido  per  nome 
Mathurin  fu  posto  in  sua  vece,  ed  ei  fu  trafugato. 
V'era  nella  strada  una  carrozza  a  quattro  cavalli,  ed 
uno  de'  cavalli  era  una  macchina  di  legno ,  nella 
quale  ei  fu  celato.  Andarono  felicemente  al  Reno,  e 
passati  i  confini,  il  generale...  (mi  disse  il  nome, 
ma  non  me  lo  ricordo),  che  F  avea  liberato,  gli  fece 
per  qualche  tempo  da  educatore,  da  padre  ;  lo 
mandò  o  condusse  quindi  in  America.  Là  il  giovane 
re  senza  regno  ebbe  molte  peripezie,  patì  la  fame 
ne'  deserti,  militò,  visse  onorato  e  felice  alla  corte 
del  re  del  Brasile,  fu  calunniato,  perseguitato, 
costretto  a  fuggire.  Tornò  in  Europa  il  sul  finire 
dell'  impero  napoleonico;  fu  tenuto  prigione  a  Na- 
poli da  Gioachino  Murat,  e  quando  si  rivide  libero 
ed  in  procinto  di  riclamare  il  trono  di  Francia,  lo 
colpì  a  Bologna  quella  funesta  malattia,  durante  la 
quale  Luigi  XVIII  fu  incoronato. 
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CAPO  XX 


Ei  raccontava  questa  storia  con  una  sorprendente 
aria  di  verità.  Io,  non  potendo  crederlo,  pur  F  am- 
mirava. Tutti  i  fatti  della  rivoluzione  francese  gli 
erano  notissimi;  ne  parlava  con  molto  spontanea 
eloquenza,  e  riferiva  ad  ogni  proposito  aneddoti 
curiosissimi.  V  era  alcun  che  di  soldatesco  nel  suo 
dire ,  ma  senza  mancare  di  quella  eleganza  eh'  è 
data  dall'  uso  della  fina  società. 

—  Mi  permetterete,  gli  dissi,  eh'  io  vi  tratti  alla 
buona,  eh'  io  non  vi  dia  titoli. 

—  Questo  è  ciò  che  desidero,  rispose.  Dalla  sven- 
tura ho  almeno  tratto  questo  guadagno,  che  so 
sorridere  di  tutte  le  vanità.  V  assicuro  che  mi 
pregio  più  d'  esser  uomo  che  d'  esser  re.  — 

Mattina  e  sera,  conversavamo  lungamente  in- 
sieme; e,  ad  onta  di  ciò  eh'  io  riputava  esser  com- 
media in  lui,  T  anima  sua  mi  parca  buona,  candida, 
desiderosa  d'  ogni  bene  morale.  Più  volte  fui  per 
dirgli  :  —  Perdonate,  io  vorrei  credere  che  foste 
Luigi  XVII,  ma  sinceramente  vi  confesso  che  la 
persuasione  contraria  domina  in  me,  abbiate  tanta 
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franchezza  di  rinunciare  a  questa  finzione.  —  E 
ruminava  tra  me  una  bella  predicuccia  da  fargli 
sulla  vanità  d'  ogni  bugia ,  anche  delle  bugie  che 
sembrano  innocue. 

Di  giorno  in  giorno  differiva  ;  sempre  aspettava 
che  F  intimità  nostra  crescesse  ancora  di  qualche 
grado,  e  mai  non  ebbi  ardire  d'  eseguire  il  mio 
intento. 

Quando  rifletto  a  questa  mancanza  d'  ardire,  tal- 
volta la  scuso  come  urbanità  necessaria  ,  onesto 
timore  d'  affliggere,  e  che  so  io?  Ma  queste  scuse 
non  m'  accontentano,  e  non  posso  dissimulare  che 
sarei  più  soddisfatto  di  me  se  non  mi  fossi  tenuta 
nel  gozzo  l' ideata  predicuccia.  Fingere  di  prestar 
fede  ad  un'  impostura  è  pusillanimità  :  parmi  che 
noi  farei  più. 

Sì,  pusillanimità!  Certo,  che  per  quanto  s'involva 
in  delicati  preamboli,  è  aspra  cosa  il  dire  ad  uno  : 
<c  Non  vi  credo.  »  Ei  si  sdegnerà ,  perderemo  il 
piacere  della  sua  amicizia,  ci  colmerà  forse  d'  in- 
giurie. Ma  ogni  perdita  è  più  onorevole  del  mentire. 
E  forse  il  disgraziato  che  ci  colmerebbe  d' ingiurie, 
vedendo  che  una  sua  impostura  non  è  creduta, 
ammirerebbe  poscia  in  segreto  la  nostra  sincerità,  e 
gli  sarebbe  motivo  di  riflessioni  che  il  ritrarrebbero 
a  miglior  via. 

I  secondini  inclinavano  a  credere  eh'  ei  fosse  vera 
mente  Luigi  XVII,  ed  avendo  già  veduto  tante  mu- 
tazioni di  fortune,  non  disperavano  che  costui  non 
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fosse  per  ascendere  un  giorno  al  trono  di  Francia, 
e  si  ricordasse  della  loro  devotissima  servitù .  Tranne 
il  favorire  la  sua  fuga,  gli  usavano  tutti  i  riguardi 
ch!  ei  desiderava. 

Fui  debitore  a  ciò  dell5  onore  di  vedere  il  gran 
personaggio.  Era  di  statura  mediocre,  dai  40  ai 
4o  anni,  alquanto  pingue,  e  di  tìsonomia  propria- 
mente borbonica.  Egli  è  verisimile  che  un5  acciden- 
tale somiglianza  coi  Borboni  1'  abbia  indotto  a 
rappresentare  quella  trista  parte. 


CAPO  XXI 


D?  un  altro  indegno  rispetto  umano  bisogna  ch'io 
m'  accusi.  Il  mio  vicino  non  era  ateo,  ed  anzi 
parlava  talvolta  de' sentimenti  religiosi,  come  uomo 
che  li  apprezza  e  non  v3  è  straniero ,  ma  serbava 
tuttavia  molte  prevenzioni  irragionevoli  contro  il 
cristianesimo,  il  quale  ei  guardava  meno  nella  sua 
vera  essenza,  che  nei  suoi  abusi.  La  superficiale  fi- 
losofia che  in  Francia  precedette  e  seguì  la  rivolu- 
zione, V  aveva  abbagliato.  Gli  pareva  che  si  potesse 
adorar  Dio  con  maggior  purezza  che  secondo  la  reli- 
gione del  Vangelo.  Senza  aver  gran  cognizione  di 
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Condillac  e  di  Tracy,  li  venerava  come  sommi  pen- 
satori, e  s'  immaginava  che  quest?  ultimo  avesse 
dato  il  compimento  a  tutte  le  possibili  indagini  me- 
tafisiche. 

Io  che  aveva  spinto  più  oltre  i  miei  studi  filoso- 
fici, che  sentiva  la  debolezza  della  dottrina  speri- 
mentale, che  conosceva  i  grossolani  errori  di  critica 
con  cui  il  secolo  di  Voltaire  aveva  preso  a  voler  dif- 
famare il  cristianesimo  :  io  che  avea  letto  Guénée  ed 
altri  valenti  smascheratori  di  quella  falsa  critica;  io 
chr  era  persuaso  non  potersi  con  rigore  di  logica 
ammettere  Dio  e  ricusare  il  Vangelo  ;  io  che  trovava 
tanto  volgar  cosa  il  seguire  la  corrente  delle  opinioni 
anticristiane,  e  non  sapersi  elevare  a  conoscere 
quanto  il  cristianesimo,  non  veduto  in  caricatura, 
sia  semplice  e  sublime  ;  io  ebbi  la  viltà  di  sacrificare 
al  rispetto  umano.  Le  facezie  del  mio  vicino  mi 
confondevano,  sebbene  non  potesse  sfuggirmi  la 
loro  leggerezza.  Dissimulai  la  mia  credenza,  esitai, 
riflettei  se  fosse,  0  no,  tempestivo  il  contraddire, 
mi  dissi  ch?  era  inutile,  e  volli  persuadermi  d'  es- 
sere giustificato. 

Viltà  !  viltà  !  Che  importa  il  baldanzoso  vigore 
d'  opinioni  accreditate,  ma  senza  fondamento?  È 
vero  che  uno  zelo  intempestivo  è  indiscrezione,  e 
può  maggiormente  irritare  chi  non  crede.  Ma  il 
confessare  con  franchezza,  e  modestia  ad  un  tempo, 
ciò  che  fermamente  si  tiene  per  importante  verità, 
il  confessarlo  anche  laddove   non  è  presumibile 
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d'  essere  approvato,  né  d'  evitare  un  poco  di 
scherno,  egli  è  preciso  dovere.  E  siffatta  nobile 
confessione  può  sempre  adempirsi,  senza  prendere 
inopportunamente  il  carattere  di  missionario. 

Egli  è  dovere  di  confessare  un?  importante  verità, 
in  ogni  tempo,  perocché  se  non  è  sperabile  che 
venga  subito  riconosciuta,  può  pure  dare  tal  prepa- 
ramento air  anima  altrui,  il  quale  produca  un  giorno 
maggiore  imparzialità  di  giudizi  ed  il  conseguente 
trionfo  della  luce. 


CAPO  XXII 


Stetti  in  quella  stanza  un  mese  e  qualche  dì.  La 
notte  dei  18  ai  19  febbraio  (182J)  sono  svegliato  da 
romore  di  catenacci  e  di  chiavi  ;  vedo  entrare  pa- 
recchi uomini  con  lanterna  :  la  prima  idea  che  mi 
si  presentò,  fu  che  venissero  a  scannarmi.  Ma  men- 
tre io  guardava  perplesso  quelle  figure,  ecco  avan- 
zarsi gentilmente  il  conte  B.  (4) ,  il  quale  mi  dice 
eh'  io  abbia  la  compiacenza  di  vestirmi  presto  per 
partire. 

Quest'  annunzio  mi  sorprese,  ed  ebbi  la  follia  di 
sperare  che  mi  si  conducesse  ai  confini  del  Pie- 
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monte.  —  Possibile  che  sì  gran  tempesta  si  dile- 
guasse così?  Io  racquieterei  ancora  la  dolce  libertà? 
Io  rivedrei  i  miei  carissimi  genitori,  i  fratelli,  le 
sorelle? 

Questi  lusinghevoli  pensieri  nv  agitarono  brevi 
istanti.  Mi  vestii  con  grande  celerità,  e  seguii  i 
miei  accompagnatori,  senza  pur  poter  salutare  an- 
cora il  mio  vicino.  Mi  pare  d'aver  udito  la  sua  voce, 
e  m'  increbbe  di  non  potergli  rispondere. 

—  Dove  si  va?  dissi  al  conte,  montando  in  car- 
rozza con  lui  e  con  un  uffiziale  di  gendarmeria. 

— Non  posso  significarglielo  finche  non  siamo  un 
miglio  al  di  là  di  Milano.  — 

Vidi  che  la  carrozza  non  andava  verso  porta 
Vercellina,  e  le  mie  speranze  furono  svanite! 

Tacqui.  Era  una  bellissima  notte  con  lume  di 
luna.  Io  guardava  quelle  care  vie,  nelle  quali  io 
aveva  passeggiato  tanti  anni,  così  felice;  quelle 
case,  quelle  chiese.  Tutto  mi  rinnovava  mille  soavi 
rimembranze. 

Oh  corsìa  di  porta  Orientale  !  Oh  pubblici  giar- 
dini, ov"  io  avea  tante  volte  vagato  con  Foscolo, 
con  Monti,  con  Lodovico  di  Breme,  con  Pietro 
Borsieri,  con  Porro  e  co'  suoi  figliuoli ,  con  tanti 
altri  diletti  mortali,  conversando  in  sì  gran  pienezza 
di  vita  e  di  speranze  !  Oh  come  nel  dirmi  eh'  io  vi 
vedeva  per  1'  ultima  volta,  oh  come  al  vostro  rapido 
fuggire  a'  miei  sguardi,  io  sentiva  d'  avervi  amato  e 
d'  amarvi  !  Quando  fummo  usciti  della  porta,  tirai 
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alquanto  il  cappello  sugli  occhi,  e  piansi,  non  osser- 
vato. 

Lasciai  passare  più  d'  un  miglio,  poi  dissi  al 
conte  B.  :  —  Suppongo  che  si  vada  a  Verona. 

—  Si  va  più  in  là,  rispose;  andiamo  a  Venezia, 
ove  debbo  consegnarla  ad  una  commissione  spe- 
ciale. — 

Viaggiammo  per  posta,  senza  fermarci,  e  giun- 
gemmo il  20  febbraio  a  Venezia. 

Nel  settembre  dell'  anno  precedente,  un  mese 
prima  che  m' arrestassero,  io  era  a  Venezia,  ed  avea 
fatto  un  pranzo  in  numerosa  e  lietissima  compagnia 
all'  albergo  della  Luna.  Cosa  strana!  Sono  appunto 
dal  conte  e  dal  gendarme  condotto  all'  albergo  della 
Luna. 

Un  cameriere  strabili  vedendomi,  ed  accorgen- 
dosi (sebbene  il  gendarme  e  i  due  satelliti,  che  fa- 
ceano  figura  di  servitori,  fossero  travestiti),  eh'  io 
era  nelle  mani  della  forza.  Mi  rallegrai  di  quest'  in- 
contro, persuaso  che  il  cameriere  parlerebbe  del 
mio  arrivo  a  più  d'  uno. 

Pranzammo ,  indi  fui  condotto  al  palazzo  del 
doge,  ove  ora  sono  i  tribunali.  Passai  sotto  quei  cari 
portici  delle  Procuratìe,ed  innanzi  al  caffè Florian, 
ov'  io  avea  goduto  sì  belle  sere^nell'  autunno  tras- 
corso :  non  m'  imbattei  in  alcuno  de'  miei  cono- 
scenti. 

Si  traversa  la  piazzetta ...  E  su  quella  piazzetta,  nel 
settembre  addietro,  un  mendico  mi   avea  detto 
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queste  singolari  parole  :  Si  vede  eh5  ella  è  fore- 
stiero, signore;  ma  io  non  capisco  coni'  ella  e  tutti 
i  forestieri  ammirino  questo  luogo  :  per  me  è  un 
luogo  di  disgrazia,  e  vi  passo  unicamente  per  ne- 
cessità. 

—  Vi  sarà  qui  accaduto  qualche  malanno? 

—  Sì,  signore;  un  malanno  orribile  e  non  a  me 
solo.  Iddio  la  scampi,  signore.  Iddio  la  scampi!  — 

E  se  n5  andò  in  fretta. 

Or  ripassando  io  colà ,  era  impossibile  che  non 
mi  sovvenissero  le  parole  del  mendico.  E  fu  ancora 
su  quella  piazzetta,  che  1'  anno  seguente  io  ascesi  il 
palco  donde  intesi  leggermi  la  sentenza  di  morte,  e 
la  commutazione  di  questa  pena  in  quindici  anni  di 
carcere  duro  ! 

S:  io  fossi  testa  un  po'  delirante  di  misticismo, 
farei  gran  caso  di  quel  mendico,  predicentemi  così 
energicamente  esser  quello  un  luogo  di  disgrazia. 
Io  non  noto  questo  fatto,  se  non  come  uno  strano 
accidente. 

Salimmo  al  palazzo  ;  il  conte  B.  parlò  co'  giudici, 
indi  mi  consegnò  al  carceriere,  e  congedandosi  da 
me  m*  abbracciò  intenerito. 
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CAPO  XXIII 


Seguii  in  silenzio  il  carceriere.  Dopo  aver  traver- 
sato parecchi  ànditi  e  parecchie  sale,  arrivammo  ad 
una  scaletta  che  ci  condusse  sotto  i  Piombi,  famose 
prigioni  di  stato  fin  dal  tempo  della  repubblica  ve- 
neta. 

Ivi  il  carceriere  prese  registro  del  mio  nome,  indi 
mi  chiuse  nella  stanza  destinatami. 

I  così  detti  Piombi  sono  la  parte  superiore  del 
già  palazzo  del  doge,  coperta  tutta  di  piombo. 

La  mia  stanza  aveauna  gran  finestra,  con  enorme 
inferriata,  e  guardava  sul  tetto,  parimente  di 
piombo,  della  chiesa  di  S.  Marco.  Ài  di  là  della 
chiesa,  io  vedeva  in  lontananza  il  termine  della 
piazza,  e  da  tutte  parti  un'  infinità  di  cupole  e  di 
campanili.  Il  gigantesco  campanile  di  S.  Marco  era 
solamente  separato  da  me  dalla  lunghezza  della 
chiesa,  ed  io  udiva  coloro  che  in  cima  di  esso  par- 
lavano alquanto  forte.  Vedevasi  anche,  al  lato  si- 
nistro della  chiesa,  una  porzione  del  gran  cortile 
del  palazzo  ed  una  delle  entrate.  In  quella  porzione 
di  cortile  sta  un  pozzo  pubblico,  ed  ivi  continua- 
mente veniva  gente  a  cavare  acqua.  Ma  la  mia  pri- 
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gione  essendo  eosì  alta,  gli  uomini  laggiù  mi  pare- 
vano fanciulli,  ed  io  non  discerneva  le  loro  parole, 
se  non  quando  gridavano.  Io  mi  trovava  assai  più 
solitario  che  non  era  nelle  carceri  di  Milano. 

Ne'  primi  giorni  le  cure  del  processo  criminale 
che  dalla  commissione  speciale  mi  veniva  intentato, 
m'  attristarono  alquanto,  e  vi  s'  aggiungea  forse 
quel  penoso  sentimento  di  maggior  solitudine. 
Inoltre  io  era  più  lontano  dalla  mia  famiglia,  e  non 
aveapiù  di  essa  notizie.  Le  faccie  nuove  eh' io  vedeva 
non  m'  erano  antipatiche,  ma  serbavano  una  serietà 
quasi  spaventata.  La  fama  aveva  esagerato  loro  le 
trame  dei  Milanesi  e  del  resto  d' Italia  per  Y  indi- 
pendenza, e  dubitavano  eh'  io  fossi  uno  de'  più  im- 
perdonabili motori  di  quel  delirio.  La  mia  piccola 
celebrità  letteraria  era  nota  al  custode,  a  sua  moglie, 
alla  figlia,  ai  due  figli  maschi,  e  persino  ai  due  se- 
condini :  i  quali  tutti,  chi  sa,  che  non  s'  immagi- 
nassero che  un  autore  di  tragedie  fosse  una  specie 
di  mago? 

Erano  serii,  diffidenti,  avidi  eh'  io  loro  dessi 
maggior  contezza  di  me,  ma  pieni  di  garbo. 

Dopo  i  primi  giorni  si  mansuefecero  tutti,  e  li 
trovai  buoni.  La  moglie  era  quella  che  più  mante- 
neva il  contegno  ed  il  carattere  di  carceriere.  Era 
una  donna  di  viso  asciutto  asciutto,  verso  i  quarant' 
anni,  di  parole  asciutte  asciutte,  non  dante  il  mi- 
nimo segno  d' essere  capace  di  qualche  benevolenza 
ad  altri  che  a'  suoi  fidi. 
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Solea  portarmi  il  caffè,  mattina  e  dopo  pranzo, 
acqua,  biancheria,  ec.  La  seguivano  ordinaria- 
mente sua  figlia,  fanciulla  di  quindici  anni,  non 
bella  ma  di  pietosi  sguardi,  e  i  due  figliuoli,  uno  di 
tredici  anni,  F  altro  di  dieci.  Si  ritiravano  quindi 
colla  madre,  ed  i  tre  giovani  sembianti  si  rivolta- 
vano dolcemente  a  guardarmi  chiudendo  la  porta. 
Il  custode  non  veniva  da  me,  se  non  quando  aveva 
da  condurmi  nella  sala  ove  si  adunava  la  commis- 
sione per  esaminarmi.  I  secondini  venivano  poco, 
perchè  attendevano  alle  prigioni  di  polizia,  collocate 
ad  un  piano  inferiore,  ov'  erano  sempre  molti 
ladri.  Uno  di  que'  secondini  era  un  vecchio,  di  più 
di  settant'anni,  ma  atto  ancora  a  quella  faticosa  vita 
di  correre  sempre  su  e  giù  per  le  scale  ai  diversi 
carceri.  L5  altro  era  un  giovinotto  di  24  o  25  anni, 
più  voglioso  di  raccontare  i  suoi  amori  che  di  ba- 
dare al  suo  servizio. 


CAPO  XXIV 


Ah  sì  !  le  cure  dJ  un  processo  criminale  sono 
orribili  per  un  prevenuto  d'  inimicizia  allo  stato  ! 
Quanto  timore  di  nuocere  altrui!  quanta  difficoltà 
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di  lottare  contro  tante  accuse,  contro  tanti  sospetti  ! 
quanta  verisimiglianza  che  tutto  non  s'  intrichi 
sempre  più  funestamente ,  se  il  processo  non  ter- 
mina presto ,  se  nuovi  arresti  vengono  fatti ,  se 
nuove  imprudenze  si  scoprono,  anche  di  persone 
non  conosciute,  ma  della  fazione  medesima! 

Ho  fermato  di  non  parlare  di  politica,  e  bisogna 
quindi  eh'  io  sopprima  ogni  relazione  concernente 
il  processo.  Solo  dirò,  che  spesso  dopo  essere  stato 
lunghe  ore  al  costituto,  io  tornava  nella  mia  stanza 
così  esacerbato,  così  fremente,  che  mi  sarei  ucciso, 
se  la  voce  della  religione  e  la  memoria  de'  cari  pa- 
renti non  m'  avessero  contenuto. 

L'  abitudine  di  tranquillità  che  già  mi  pareva  a 
Milano  d'  avere  acquistato,  era  disfatta.  Per  alcuni 
giorni  disperai  di  ripigliarla,  e  furono  giorni  d' in- 
ferno. Allora  cessai  di  pregare,  dubitai  della  gius- 
tizia di  Dio,  maledissi  agli  uomini  ed  all'  universo, 
e  rivolsi  nella  mente  tutti  i  possibili  sofismi  sulla 
vanità  della  virtù. 

L'  uomo  infelice  ed  arrabbiato  è  tremendamente 
ingegnoso  a  calunniare  i  suoi  simili  e  lo  stesso  Crea- 
tore. L'  ira  è  più  immorale,  più  scellerata  che  ge- 
neralmente non  si  pensa.  Siccome  non  si  può 
ruggire  dalla  mattina  alla  sera,  per  settimane,  e 
V  anima  la  più  dominata  dal  furore  ha  di  necessità  i 
suoi  intervalli  di  riposo,  quegli  intervalli  sogliono 
risentirsi delF immoralità  che  liba  preceduti.  Allora 
sembra  d?  essere  in  pace,  ma  è  una  pace  maligna, 
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irreligiosa;  un  sorriso  selvaggio, senza  carità,  senza 
dignità;  un  amore  di  disordine,  d'  ebbrezza,  di 
scherno. 

In  simile  stato  io  cantava  per  ore  intere  con  una 
specie  d'  allegrezza  affatto  sterile  di  buoni  senti- 
menti; io  celiava  con  tutti  quelli  che  entravano 
nella  mia  stanza;  io  mi  sforzava  di  considerare 
tutte  le  cose  con  una  sapienza  volgare,  la  sapienza 
de'  cinici. 

Quell'infame  tempo  durò  poco  :  sei  o  sette  giorni. 

La  mia  Bibbia  era  polverosa.  Uno  de'  ragazzi  del 
custode,  accarezzandomi,  disse  :  —  Dacché  ella  non 
legge  più  quel  libraccio ,  non  ha  più  tanta  melanconia , 
mi  pare. 

—  Ti  pare  !  gli  dissi.  — 

E  presa  la  Bibbia,  ne  tolsi  col  fazzoletto  la  pol- 
vere, e  sbadatamente  apertala,  mi  caddero  sotto  gli 
occhi  queste  parole  :  Et  ait  ad  discipnlos  suos  : 
Impossibile  est  ut  non  veniant  scandala  :  vce  autem 
UH  per  qnem  veniunt.  Utilius  est  UH,  si  lapis  mo- 
laris  imponatur  circa  collum  ejus  et  projiciaiiir  in 
mare,  quam  ut  scandalizet  unum  de  pusillis  istis. 
[E  (Gesù)  disse  a'  suoi  discepoli  :  È  impossibile  che 
non  vengano  scandali  ;  ma  guai  a  colui  per  colpa 
del  quale  vengono!  Meglio  per  lui  sarebbe  che  gli 
fosse  messa  al  collo  una  macina  da  molino,  e  che 
fosse  gittato  nel  mare,  che  essere  di  scandalo  a  uno 
di  questi  piccioli.] 

Fui  colpito  di  trovare  queste  parole,  ed  arrossii 
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che  quel  ragazzo  si  fosse  accorto,  dalla  polvere  eh'  ei 
sopra  vedeavi,  ch'io  più  non  leggeva  la  Bibbia,  e 
eh'  ei  presumesse  eh'  io  fossi  divenuto  più  amabile 
divenendo  incurante  di  Dio. 

—  Scapestratello  (gli  dissi  con  amorevole  rimpro- 
vero e  dolendomi  d'averlo  scandalezzato),  questo 
non  è  un  libraccio,  e  da  alcuni  giorni  che  noi  leggo, 
sto  assai  peggio.  Quando  tua  madre  ti  permette  di 
stare  un  momento  con  me,  m' industrio  di  cacciar 
via  il  mal  umore  ;  ma  se  tu  sapessi  come  questo  mi 
vince,  allorché  son  solo,  allorché  tu  m'  odi  cantare 
qual  forsennato  ! 


CAPO  XXV 


Il  ragazzo  era  uscito  ;  ed  io  provava  un  certo 
godimento  d' aver  ripreso  in  mano  la  Bibbia  ; 
d'  aver  confessato  eh'  io  stava  peggio  senza  di  lei. 
Mi  parea  d'  aver  dato  soddisfazione  ad  un  amico 
generoso,  ingiustamente  offeso;  d'  essermi  riconci- 
liato con  esso. 

—  E  t'aveva  abbandonato,  mio  Dio?  gridai.  E 
m' era  pervertito  ?  Ed  avea  potuto  credere  che  F  in- 
fame riso  del  cinismo  convenisse  alla  mia  disperata 
situazione?  — 
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Pronunciai  queste  parole  con  una  emozione  indi- 
cibile; posi  la  Bibbia  sopra  una  sedia,  m'inginoc- 
chiai in  terra  a  leggere,  e,  quell'io  che  sì  difficil- 
mente piango,  proruppi  in  lagrime. 

Quelle  lagrime  erano  mille  volte  più  dolci  di  ogni 
allegrezza  bestiale.  Io  sentiva  di  nuovo  Dio!  lo 
amava  !  mi  pentiva  d?  averlo  oltraggiato  degradan- 
domi !  e  protestava  di  non  separarmi  mai  più  da 
lui,  mai  più! 

Oh  come  un  ritorno  sincero  alla  religione  consola 
ed  eleva  lo  spirito  ! 

Lessi,  e  piansi  più  dr  un'  ora  ;  e  nr  alzai  pieno  di 
fiducia  che  Dio  fosse  con  me,  che  Dio  mi  avesse  per- 
donato ogni  stoltezza.  Allora  le  mie  sventure,  i 
tormenti  del  processo,  il  verisimile  patibolo  mi  sem- 
brarono poca  cosa.  Esultai  di  soffrire,  poiché  ciò 
mi  dava  occasione  d'  adempiere  qualche  dovere  ; 
poiché,  soffrendo  con  rassegnato  animo,  io  obbe- 
diva al  Signore. 

La  Bibbia,  grazie  al  cielo,  io  sapea  leggerla.  Non 
era  più  il  tempo  ch'io  la  giudicava  colla  meschina 
critica  di  Voltaire, vilipendendo  espressioni,  lequali 
non  sono  risibili  o  false,  se  non  quando,  per  vera 
ignoranza  o  per  malizia,  non  si  penetra  nel  loro 
senso.  M'appariva  chiaramente  quanto  foss' ella  il 
codice  della  santità,  e  quindi  della  verità;  quanto 
r  offendersi  per  certe  sue  imperfezioni  di  stile  fosse 
cosa  infilosofica,  e  simile  airorgoliodichi  disprezza 
tutto  ciò  che  non  ha  forme  eleganti  ;  quanto  fosse 
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cosa  assurda  i'  immaginare  che  una  tal  collezione  di 
libri  religiosamente  venerati  avessero  un  principio 
non  autentico  ;  quanto  la  superiorità  di  tali  scrit- 
ture sul  Corano  e  sulla  teologia  degF  Indi  fosse  in- 
negabile. 

Molti  ne  abusarono,  molti  vollero  farne  un  codice 
d"  ingiustizia,  una  sanzione  alle  lore  passioni  scelle- 
rate. Ciò  è  vero;  ma  siamo  sempre  lì  :  di  tutto  puossi 
abusare  :  e  quando  mai  F  abuso  di  cosa  ottima  dovrà 
far  dire  eh'  ella  è  in  se  stessa  malvagia? 

Gesù  Cristo  lo  dichiarò  :  tutta  la  legge  ed  i  Pro- 
feti, tutta  questa  collezione  di  sacri  libri,  si  riduce 
al  precetto  d'  amar  Dio  e  gli  uomini.  E  tali  scritture 
non  sarebbero  verità  adatta  a  tutti  i  secoli?  non 
sarebbero  la  parola  sempre  viva  dello  Spirito  Santo  ? 

Ridestate  in  me  queste  riflessioni,  rinnovai  il  pro- 
ponimento di  coordinare  alla  religione  tutti  i  miei 
pensieri  sulle  cose  umane,  tutte  le  mie  opinioni  sui 
progressideirincivilimento,lamiafilantropia,ilmio 
amor  patrio,  tutti  gli  affetti  dell'  anima  mia. 

I  pochi  giorni  eh'  io  aveva  passato  nel  cinismo 
m'aveano  molto  contaminato.  Ne  sentii  gli  effetti 
per  lungo  tempo,  e  dovetti  faticare  per  vincerli. 
Ogni  volta  che  V  uomo  cede  alquanto  alla  tentazione 
di  snobilitare  il  suo  intelletto,  di  guardare  le  opere 
di  Dio  colla  infernal  lente  dello  scherno,  di  cessare 
dal  benefico  esercizio  della  preghiera,  il  guasto 
ch'egli  opera  nella  propria  ragione  lo  dispone  a  facil- 
mente ricadere.  Per  più  settimane  fui  assalito, quasi 
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ogni  giorno,  da  forti  pensieri  d' incredulità  :  volsi 
tutta  la  potenza  del  mio  spirito  a  respingerli. 


CAPO  XXVI 


Quando  questi  combattimenti  furono  cessati,  e 
sembrommi  d' esser  di  nuovo  fermo  nell'  abitudine 
d'  onorar  Dio  in  tutte  le  mie  volontà,  gustai  per 
qualche  tempo  una  dolcissima  pace.  Gli  esami,  a  cui 
sottoponeami  ogni  due  o  tre  giorni  la  commissione, 
per  quanto  fossero  tormentosi,  non  mi  traeano  più 
a  durevole  inquietudine.  Io  procurava,  in  queir 
ardua  posizione,  di  non  mancare  a'  miei  doveri 
d'  onestà  e  d'amicizia,  e  poi  dicea  :  Faccia  Dio  il 
resto. 

Tornava  ad  essere  esatto  nella  pratica  di  preve- 
dere giornalmente  ogni  sorpresa,  ogni  emozione, 
ogni  sventura  supponibile;  e  siffatto  esercizio  gio- 
vavano nuovamente  assai. 

La  mia  solitudine  intanto  s' accrebbe.  I  due 
figliuoli  del  custode,  che  dapprima  mi  faceano  tal- 
volta un  po'  di  compagnia,  furono  messi  a  scuola,  e 
stando  quindi  pochissimo  in  casa,  non  venivano  più 
da  me.  La  madre  e  la  sorella,  che,  allorché  e'  erano 
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i  ragazzi,  si  fermavano  anche  spesso  a  favellar  meco, 
or  non  comparivano  più  se  non  per  portarmi  il 
caffè,  e  mi  lasciavano.  Per  la  madre  mi  rincresceva 
poco, perchè  non  mostrava  anima  compassionevole. 
Ma  la  figlia,  benché  bruttina,  avea  certa  soavità  di 
sguardi  e  di  parole  che  non  erano  per  me  senza 
pregio.  Quando  questa  mi  portava  il  caffè  e  diceva  : 
«  L' ho  fatto  io,  »  mi  parea  sempre  eccellente. 
Quando  dicea  :  «  L'ha  fatto  la  mamma,  »  era 
acqua  calda. 

Vedendo  si  di  rado  creature  umane,  diedi  retta 
ad  alcune  formiche  che  venivano  sulla  mia  finestra, 
le  cibai  sontuosamente;  quelle  andarono  a  chiamare 
un  esercito  di  compagne,  e  la  finestra  fu  piena  di 
siffatti  animali. Diedi  parimente  retta  ad  un  bel  ragno 
che  tappezzava  una  delle  mie  pareti.  Cibai  questo 
con  moscerini  e  zanzare,  e  mi  si  amicò  sino  a  ve- 
nirmi sul  letto  e  sulla  mano,  e  prendere  la  preda 
dalle  mie  dita. 

Fossero  quelli  stati  i  soli  insetti  che  m'  avessero 
visitato  !  Eravamo  ancora  in  primavera,  e  già  le  zan- 
zare si  moltiplicavano,  posso  proprio  dire,  spaven- 
tosamente. L'  inverno  era  stato  di  una  straordinaria 
dolcezza,  e,  dopo  pochi  venti  in  marzo,  seguì  il 
caldo.  E  cosa  indicibile,  come  s' infocò  Y  aria  del 
covile  eh'  io  abitava.  Situato  a  pretto  mezzogiorno, 
sotto  un  tetto  di  piombo,  e  colla  finestra  sul  tetto 
di  S.  Marco,  pure  di  piombo,  il  cui  riverbero  era 
tremendo,  io  soffocava.  Io  non  avea  mai  avuto  idea 


90  LE    MIE    PRIGIONI 

d9  un  calore  sì  opprimente.  A  tanto  supplizio  sJ  ag- 
giungeano  le  zanzare  in  tal  moltitudine,  che  per 
quanto  io  m*  agitassi  e  ne  struggessi,  io  ir  era  co- 
perto; il  letto,  il  tavolino,  la  sedia,  il  suolo,  le  pa- 
reti, la  volta,  tutto  n'  era  coperto,  e  F  ambiente  ne 
conteneva  infinite,  sempre  andanti  e  venienti  perla 
finestra,  e  facenti  un  ronzìo  infernale.  Le  punture 
di  quegli  animali  sono  dolorose,  e  quando  se  ne 
riceve  da  mattina  a  sera  e  da  sera  a  mattina,  e  si 
dee  avere  la  perenne  molestia  di  pensare  a  dimi- 
nuirne il  numero,  si  soffre  veramente  assai  e  di 
corpo  e  di  spirito. 

A!lorchè,veduto  simile  flagello,  ne  conobbi  la  gra- 
vezza, e  non  potei  conseguire  che  mi  mutassero  di 
carcere,  qualche  tentazione  di  suicidio  mi  prese,  e 
talvolta  temei  d'impazzare.  Ma,  grazie  al  cielo, 
erano  smanie  non  durevoli,  e  la  religione  conti- 
nuava a  sostenermi.  Essa  mi  persuadeva  che  F  uomo 
dee  patire  e  patire  con  forza  ;  mi  facea  sentire  una 
certa  voluttà  del  dolore,  la  compiacenza  di  non 
soggiacere,  di  vincer  tutto. 

Io  dicea  :  Quanto  più  dolorosa  mi  si  fa  la  vita, 
tanto  meno  sarò  atterrito,  se,  giovane  come  sono, 
mi  vedrò  condannato  al  supplicio.  Senza  questi  pa- 
timenti preliminari  sarei  forse  morto  codardamente. 
E  poi,  ho  io  tali  virtù  da  meritare  felicità  ?  Dove  son 
esse? 

Ed  esaminandomi  con  giusto  rigore,  non  trovava 
negli  anni  da  me  vissuti,  se  non  pochi  tratti  alquanto 
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plausibili  :  tutto  il  resto  erano  passioni  stolte,  ido- 
latrie, orgogliosa  e  falsa  virtù.  —  Ebbene,  conclu- 
deva io,  soffri,  indegno  !  Se  gli  uomini  e  le  zanzare 
t' uccidessero  anche  per  furore  e  senza  diritto, 
riconosci  li  stromenti  della  giustizia  diviva,  e  taci  ! 


CAPO  XXVII 


Ha  F  uomo  bisogno  di  sforzo  per  umiliarsi  since- 
ramente ?  per  ravvisarsi  peccatore  ?  Non  è  egli  vero 
che  in  generale  sprechiamo  la  gioventù  in  vanità, 
ed  invece  d' adoprare  le  forze  tutte  ad  avanzare  nella 
carriera  del  bene,  ne  adopriamogran  parte  a  degra- 
darci? Vi  saranno  eccezioni;  ma  confesso  che  queste 
non  riguardano  la  mia  povera  persona.  E  non  ho 
alcun  merito  ad  essere  scontento  di  me  :  quando  si 
vede  una  lucerna  dar  più  fumo  che  fuoco,  non  vi 
vuol  gran  sincerità  a  dire  che  non  arde  come  do- 
vrebbe. 

Sì  ;  senza  avvilimento,  senza  scrupoli  di  pinzo- 
chero,  guardandomi  con  tutta  la  tranquillità  possi- 
bile d' intelletto,  io  mi  scorgeva  degno  dei  castighi 
di  Dio.  Una  voce  interna  mi  diceva  :  Simili  castighi, 
se  non  p^r  questo,  ti  sono  dovuti  per  quello  ;  vai- 
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gano  a  ricondurti  verso  Colui  eh' è  perfetto,  e  che  i 
mortali  sono  chiamati,  secondo  le  finite  loro  forze, 
ad  imitare. 

Con  qual  ragione,  mentr'  io  era  costretto  a  con- 
dannarmi di  mille  infedeltà  a  Dio,  mi  sarei  lagnato 
se  alcuni  uomini  mi  pareano  vili  ed  alcuni  altri 
iniqui  ;  se  le  prosperità  del  mondo  m'  erano  rapite; 
s'io  dovea  consumarmi  in  carcere,  o  perire  di  morte 
violenta  ? 

Procacciai  d' imprimermi  bene  nel  cuore  tali 
riflessioni  sì  giuste  e  sì  sentite  :  e  ciò  fatto,  io 
vedeva  che  bisognava  essere  conseguente,  e  che  non 
poteva  esserlo  in  altra  guisa,  se  non  benedicendo  i 
retti  giudizi  di  Dio,  amandoli,  ed  estinguendo  in  me 
ogni  volontà  contraria  ad  essi. 

Per  viemmeglio  divenir  costante  in  questo  propo- 
sito, pensai  di  svolgere  con  diligenza  d'or  innanzi 
tutti  i  miei  sentimenti, scrivendoli.  Il  mal  si  era  che 
la  commissione,  permettendo  eh'  io  avessi  calamio 
e  carta,  mi  numerava  i  fogli  di  questa,  con  proi- 
bizione di  distruggerne  alcuno,  e  riservandosi  ad 
esaminare  in  che  li  avessi  adoperati.  Per  supplire 
alla  carta,  ricorsi  all'innocente  artifizio  di  levigare 
con  un  pezzo  di  vetro  un  rozzo  tavolino  ch'io  aveva, 
e  su  quello  quindi  scriveva  ogni  giorno  lunghe 
meditazioni  intorno  ai  doveri  degli  uomini  e  di  me 
in  particolare. 

Non  esagero  dicendo  che  le  ore  così  impiegate 
m'  erano  talvolta  deliziose,  malgrado  la  difficoltà  di 
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respiro  chJ  io  pativa  per  1'  enorme  caldo  e  le  morsi- 
cature dolorosissime  delle  zanzare.  Per  diminuire 
la  moltiplicità  di  queste  ultime,  io  era  obbligato,  ad 
onta  del  caldo,  d?  involgermi  bene  il  capo  e  le 
gambe,  e  di  scrivere,  non  solo  co'  guanti,  ma  fasciato 
i  polsi,  affinchè  le  zanzare  non  entrassero  nelle  ma- 
niche. 

Quelle  mie  meditazioni  aveano  un  carattere  piut- 
tosto biografico.  Io  facea  la  storia  di  tutto  il  bene 
ed  il  male  che  in  me  s?  erano  formati  dalF  infanzia 
in  poi,  discutendo  meco  stesso,  ingegnandomi  di 
seiorre  ogni  dubbio,  ordinando,  quanto  meglio  io 
sapea,  tutte  le  mie  cognizioni,  tutte  le  mie  idee  sopra 
ogni  cosa. 

Quando  tutta  la  superficie  adoprabile  del  tavolino 
era  piena  di  scrittura,  io  leggeva  e  rileggeva,  me- 
ditava sul  già  meditato,  ed  al  fine  mi  risolveva 
(sovente  con  rincrescimento),  a  raschiar  via  ogni 
cosa  col  vetro,  per  riavere  atta  quella  superficie  a 
ricevere  nuovamente  i  miei  pensieri. 

Continuava  quindi  la  mia  storia,  sempre  rallen- 
tata da  digressioni  d'  ogni  specie,  da  analisi  or  di 
questo  or  di  quel  punto  di  metafisica,  di  morale,  di 
politica,  di  religione,  e  quando  tutto  era  pieno,  tor- 
nava a  leggere  e  rileggere,  poi  a  raschiare. 

Non  volendo  avere  alcuna  ragione  d'  impedi- 
mento nel  ridire  a  me  stesso  colla  più  libera  fedeltà 
i  fatti  eh5  io  ricordava  e  le  opinioni  mie,  e  preve- 
dendo possibile  qualche  visita  inquisitoria,  io  seri- 
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veva  in  gergo,  cioè  con  trasposizioni  di  lettere  ed 
abbreviazioni,  alle  quali  io  era  avvezzatissimo.  Non 
m'accadde  però  mai  alcuna  visita  siffatta,  e  niuno 
s3  accorgeva  che  io  passassi  così  bene  il  mio  tristis- 
simo tempo.  Quand;  io  udiva  il  custode  o  altri  aprire 
la  porta,  copriva  il  tavolino  con  una  tovaglia,  e  vi 
mettea  sopra  il  calamaio  ed  il  legale  quinternetto 
di  carta. 


CAPO  XXVIII 


Quel  quinternetto  avea  anche  alcune  delle  mie 
ore  a  lui  consacrate,  e  talvolta  un  intero  giorno  od 
un5  intera  notte.  Ivi  scriveva  io  di  cose  letterarie. 
Composi  allora  V Ester  d'Engaddie  V  Iginia  d'Asti, 
e  le  cantiche  intitolate  :  Tancreda,  Rosilde,  E  ligi 
e  Valafridoj  Adello,  oltre  parecchi  scheletri  di  tra- 
gedie e  di  altre  produzioni,  e  fra  altri  quello  d?  un 
poema  sulla  Lega  lombarda  e  d' un  altro  su  Cristo- 
foro Colombo. 

Siccome  l' ottenere  che  mi  si  rinnovasse  il  quin- 
ternetto, quand'  era  finito,  non  era  sempre  cosa 
facile  e  pronta,  io  faceva  il  primo  getto  dJ  ogni 
componimento  sul  tavolino  o  su  cartaccia  in  cui  mi 
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facea  portare  fichi  secchi  o  altri  frutti.  Talvolta 
dando  il  mio  pranzo  ad  uno  dei  secondini,  e  facen- 
dogli credere  eh'  io  non  aveva  punto  appetito,  io 
T  induceva  a  regalarmi  qualche  foglio  di  carta.  Ciò 
avveniva  solo  in  certi  casi,  che  il  tavolino  era  già 
ingombro  di  scrittura,  e  non  poteva  ancora  deci- 
dermi a  raschiarla.  Allora  io  pativa  la  fame,  e 
sebbene  il  custode  avesse  in  deposito  denari  miei, 
non  gli  chiedea  in  tutto  il  giorno  da  mangiare, 
parte  perchè  non  sospettasse  eh'  io  avea  dato  via  il 
pranzo,  parte  perchè  il  secondino  non  s'accorgesse 
ch'io  aveva  mentito  assicurandolo  della  mia  inappe- 
tenza. A  sera  mi  sosteneva  con  un  potente  caffè,  e 
supplicava  che  lo  facesse  la  siora  Zanze  *.  Questa 
era  la  figliuola  del  custode,  la  quale,  se  potea  farlo 
di  nascosto  della  mamma,  lo  facea  straordinaria- 
mente carico  ;  tale  che,  stante  la  votezza  dello  sto- 
maco, mi  cagionava  una  specie  di  convulsione  non 
dolorosa,  che  teneami  desto  tutta  notte. 

In  quello  stato  di  mite  ebbrezza  io  sentiva  raddop- 
piarmisi  le  forze  intellettuali,  e  poetava  e  filosofava 
e  pregava  fino  all'  alba  con  maraviglioso  piacere. 
Una  repentina  spossatezza  m'assaliva  quindi  :  allora 
io  mi  gittava  sul  letto,  e  malgrado  le  zanzare,  a  cui 
riusciva,  bench' io  m'inviluppassi,  di  venirmi  a 
suggere  il  sangue,  io  dormiva  profondamente  un'  ora 
o  due. 

*  Angiola. 


yo  LE    MIE    PRIGIONI 

Siffatte  notti,  agitate  da  forte  caffè  preso  a  sto- 
maco voto,  e  passate  in  sì  dolce  esaltazione,  mi 
pareano  troppo  benefiche,  da  non  dovermele  pro- 
curare sovente.  Perciò,  anche  senza  aver  bisogno 
di  carta  dal  secondino,  prendeva  non  di  rado  il 
partito  di  non  gustare  un  boccone  a  pranzo,  per 
ottenere  a  sera  il  desiderato  incanto  dalla  magica 
bevanda.  Felice  me  quand'  io  conseguiva  lo  scopo  ! 
Più  d'  una  volta  mi  accadde  che  il  caffè  non  era 
fatto  dalla  pietosa  Zanze,  ed  era  broda  inefficace. 
Allora  la  burla  mi  metteva  un  poco  di  mal  umore. 
Invece  di  venire  elettrizzato, languiva, sbadigliava, 
sentiva  la  fame,  mi  gittava  sul  letto,  e  non  potea 
dormire. 

Io  poi  me  ne  lagnava  colla  Zanze,  ed  ella  mi 
compativa. Un  giorno  che  ne  la  sgridai  aspramente, 
quasi  che  m'avesse  ingannato,  la  poveretta  pianse, 
e  mi  dise  :  —  Signore,  io  non  ho  mai  ingannato 
alcuno,  e  tutti  mi  danno  dell'ingannatrice. 

— Tutti?  Oh  sta  a  vedere  che  non  sono  il  solo  che 
s' arrabbii  per  quella  broda. 

— Non  voglio  dir  questo,  signore.  Ah  s'  ella  sa- 
pesse !...  Se  potessi  versare  il  mio  misero  cuore  nel 
suo  !... 

—  Ma  non  piangete  così.  Che  diamine  avete?  Vi 
domando  perdono,  se  v'ho  sgridata  a  torto.  Credo 
benissimo  che  non  sia  per  vostra  colpa  che  m'  ebbi 
un  caffè  così  cattivo. 

—  Eh,  non  piango  per  ciò,  signore.  — 
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Il  mio  amor  proprio  restò  alquanto  mortificato, 
ma  sorrisi. 

—  Piangete  adunque  all'  occasione  della  mia  sgri- 
data, ma  per  tutt'  altro? 

—  Veramente  sì. 

—  Chi  v'  ha  dato  dell'  ingannatrice? 

—  Un  amante.  — 

E  si  coperse  il  volto  dal  rossore.  E  nella  sua  in- 
genua fiducia  mi  raccontò  un  idillio  comico-serio 
che  mi  commosse. 


CAPO  XXIX 


Da  quel  giorno,  divenni,  non  so  perchè,  il  confi- 
dente della  fanciulla,  e  tornò  a  trattenersi  lunga- 
mente con  me. 

Mi  diceva  :  —  Signore,  ella  è  tanto  buona,  eh'  io 
la  guardo  come  potrebbe  una  figlia  guardare  suo 
padre. 

—  Voi  mi  fate  un  brutto  complimento,  ris- 
pondeva io,  respingendo  la  sua  mano  ;  ho  appena 
trentadue  anni,  e  già  mi  guardate  come  vostro 
padre? 

9 
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—  Via,  signore,  dirò  :  come  fratello.  — 

E  mi  prendeva  per  forza  la  mano,  e  me  la  toc- 
cava  con   affezione.  E  tutto  ciò   era   innocentis 
simo. 

10  diceva  poi  tra  me  :  —  Fortuna  che  non  è  una 
bellezza  !  altrimenti  quest*  innocente  famigliarità 
potrebbe  sconcertarmi.  — 

Altre  volte  diceva  :  —  Fortuna  eh'  è  così  imma- 
tura !  Di  ragazze  di  tale  età ,  non  vi  sarebbe  mai 
pericolo  eh'  io  ni'  innamorassi.  — 

Altre  volte  mi  veniva  un  po'  d' inquietudine,  pa- 
rendomi eh'  io  mi  fossi  ingannato  nel  giudicarla 
bruttina,  ed  era  obbligato  di  convenire  che  i  con- 
torni e  le  forme  non  erano  irregolari. 

—  Se  non  fosse  cosi  pallida .  diceva  io ,  e  non 
avesse  quelle  poche  lenti  sul  volto,  potrebbe  passare 
per  bella.  — 

11  vero  si  è  che  non  è  possibile  di  non  trovare 
qualche  incanto  nella  presenza,  negli  sguardi,  nella 
favella  d"  una  giovinetta  vivace  ed  affettuosa.  Io  poi 
non  avea  fatto  nulla  per  cattivarmi  la  sua  benevo- 
lenza, e  le  era  caro  come  padre  o  come  fratello,  a 
mia  scelta.  Perchè?  Perch'  ella  avea  letto  la  Fran- 
cesca da  Rimi  ni  e  Y  Eufemia,  e  i  miei  versi  la 
faceano  piangere  tanto  ì  e  poi  perch*  io  era  prigio- 
niero, senza  avere,  diceva  ella,  né  rubato  né  am- 
mazzato! 

Insomma,  io  che  m'  era  affezionato  a  Maddalena 
senza  vederla,  come  avrei  potuto  essere  indifferente 
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alle  sorellevoli  premure,  alle  graziose  adulazioncelle , 
agli  ottimi  caffè  della 

«  Venczianina  adolescente  sbirra  ?  » 

Sarei  un  impostore  se  attribuissi  a  saviezza  il  non 
essermene  innamorato.  Non  me  ne  innamorai,  uni- 
camente perch'  ella  aveva  un  amante  del  quale  era 
pazza.  Guai  a  me,  se  fosse  stato  altrimenti! 

Ma  se  il  sentimento  eh'  ella  mi  destò  non  fu 
quello  che  si  chiama  amore,  confesso  che  alquanto 
vi  s'  avvicinava.  Io  desiderava  eh*  ella  fosse  felice, 
eh"  ella  riuscisse  a  farsi  sposareda  colui  chepiaceale; 
non  avea  la  minima  gelosia ,  la  minima  idea  che 
potesse  scegliere  me  per  oggetto  dell'  amor  suo.  Ma 
quando  io  udiva  aprir  la  porta,  il  cuore  mi  battea, 
sperando  che  fosse  la  Zanze;  e  se  non  era  ella,  io 
non  era  contento,  e  se  era,  il  cuore  mi  battea  più 
forte  e  si  rallegrava. 

I  suoi  genitori,  che  già  aveano  preso  buon  con- 
cetto di  ine,  e  sapeano  eh'  eli'  era  pazzamente  in- 
vaghita d'un  altro,  non  si  faceano  verun  riguardo 
di  lasciarla  venire  quasi  sempre  a  portarmi  il  caffè 
del  mattino,  e  talor  quello  della  sera. 

Ella  aveva  una  semplicità  ed  un'  amorevolezza 
seducenti.  Mi  diceva  :  —  Sono  tanto  innamorata 
d" un  altro,  eppure  sto  così  volentieri  con  lei  !  Quando 
non  vedo  il  mio  amante,  m'  annoio  dappertutto 
fuorché  qui. 
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—  Ne  sai  tu  il  perchè? 

—  Non  lo  so. 

—  Te  lo  dirò  io  :  perchè  ti  lascio  parlare  del  tuo 
amante. 

— Sarà  benissimo;  ma  parmi  che  sia  anche  perchè 
la  stimo  tanto  tanto  !  — 

Povera  ragazza  !  ella  avea  quel  benedetto  vizio  di 
prendermi  sempre  la  mano,  e  stringermela,  e  non 
s'accorgea  che  ciò  ad  un  tempo  mi  piaceva  e  mi  tur- 
bava. 

Sia  ringraziato  il  cielo,  che  posso  rammemorare 
quella  buona  creatura  senza  il  minimo  rimorso  ! 


CAPO  XXX 


Queste  carte  sarebbero  certamente  più  dilettevoli 
se  la  Zanze  fosse  stata  innamorata  di  me,  o  s' io  al- 
meno avessi  farneticato  per  essa.  Eppure  quella 
qualità  di  semplice  benevolenza  che  ci  univa  m'  era 
più  cara  dell'  amore.  E  se  in  qualche  momento  io 
temea  che  potesse,  nello  stolto  mio  cuore,  mutar 
natura,  allor  seriamente  me  n'  attristava. 

Una  volta,  nel  dubbio  che  ciò  stesse  per  accadere, 
desolato  di  trovarla  (non  sapea  per  quale  incanto), 
cento  volte  più  bella  che  non  m'  era  sembrata  da 
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principio,  sorpreso  della  melanconia  eh'  io  talvolta 
provava  lontano  da  lei ,  e  della  gioia  che  recavami 
la  sua  presenza,  presi  a  fare  per  due  giorni  il  bur- 
bero, immaginando  eh'  ella  si  divezzerebbe  alquanto 
dalla  famigliarità  contratta  meco.  Il  ripiego  valea 
poco;  quella  ragazza  era  sì  paziente,  sì  compassio- 
nevole! Appoggiava  il  suo  gomito  sulla  finestra,  e 
stava  a  guardarmi  in  silenzio  ;  poi  mi  diceva  : 

—  Signore,  ella  par  seccata  della  mia  compagnia; 
eppure  se  potessi,  starei  qui  tutto  il  giorno,  ap- 
punto perchè  vedo  eli'  ella  ha  bisogno  di  distrazione. 
Quel  cattiv'  umore  è  1'  effetto  naturale  della  so- 
litudine. Ma  si  provi  a  ciarlare  alquanto,  ed  il 
cattiv'  umore  si  dissiperà.  E  s'  ella  non  vuol  ciar- 
lare, ciarlerò  io. 

—  Del  vostro  amante,  eh? 

—  Eh,  no  !  non  sempre  di  lui;  so  anche  parlar 
d'  altro.  — 

E  cominciava  infatti  a  raccontarmi  de'  suoi  inte- 
ressucci  di  casa,  dell'  asprezza  della  madre,  della 
bonarietà  del  padre,  delle  ragazzate  dei  fratelli  ;  ed 
i  suoi  racconti  erano  pieni  di  semplicità  e  di  grazia. 
Ma ,  senza  avvedersene ,  ricadeva  poi  sempre  nel 
tema  prediletto,  il  suo  sventurato  amore. 

Io  non  volea  cessare  d'  esser  burbero,  e  sperava 
che  se  ne  indispettisse.  Ella,  fosse  ciò  inavvedutezza 
od  arte,  non  se  ne  dava  per  intesa,  e  bisognava  eh'  io 
finissi  per  rasserenarmi,  sorridere,  commuovermi, 
ringraziarla  della  sua  dolce  pazienza  con  me. 

9. 
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Lasciai  andare  1"  ingrato  pensiero  di  volerla  indis- 
pettire, ed  a  poco  a  poco  i  miei  timori  si  calmarono. 
Veramente  io  non  erane  invaghito.  Esaminai  lungo 
tempo  i  miei  scrupoli  ;  scrissi  le  mie  riflessioni  su 
questo  soggetto ,  e  lo  svolgimento  di  esse  mi  gio- 
vava. 

L?  uomo  talvolta  s!  atterrisce  di  spauracchi  da 
nulla.  A  fine  di  non  temerli,  bisogna  considerarli 
con  più  attenzione  e  più  da  vicino. 

E  che  colpa  v;  era,  s' io  desiderava  con  tenera  in- 
quietudine le  sue  visite,  s?  io  ne  apprezzava  la  dol- 
cezza, s?  io  godea  d'  essere  compianto  da  lei,  e  di 
retribuirle  pietà  per  pietà,  dacché  i  nostri  pensieri 
relativi  uno  all'  altro  erano  puri  come  i  più  puri 
pensieri  dell'  infanzia,  dacché  le  sue  stesse  toccate 
di  mano  ed  i  suoi  più  amorevoli  sguardi  turban- 
domi, mJ  empieano  di  salutare  riverenza  ! 

Una  sera,  effondendo  nel  mio  cuore  una  grande 
afflizione  clr  ella  avea  provato.  Y  infelice  mi  gittò  le 
braccia  al  collo,  mi  coperse  il  volto  delle  sue  lagrime. 
In  quest*  amplesso  non  v3  era  la  minima  idea  pro- 
fana. Una  figlia  non  può  abbracciare  con  più  rispetto 
il  suo  padre. 

Se  non  che  ,  dopo  il  fatto ,  la  immaginativa  ne 
rimase  troppo  colpita.  Queir  amplesso  mi  tornava 
spesso  alla  mente,  e  allora  io  non  potea  più  pensare 
ad  altro. 

Un?  altra  volta  clr  ella  s;  abbandonò  a  simile  slan- 
cio di  filiale  confidenza,  io  tosto  mi  svincolai  dalle 
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sue  care  braccia,  senza  stringerla  a  me,  senza  ba- 
ciarla, e  le  dissi  balbettando  : 

—  Vi  prego,  Zanze,  non  m'  abbracciate  mai:  ciò 
non  va  bene.  — 

M5  affissò  gli  occhi  involto,  li  abbassò, arrossì *,  — 
e  certo  fu  la  prima  volta  che  lesse  nell'  anima  mia 
la  possibilità  di  qualche  debolezza  a  suo  riguardo. 

Non  cessò  d' esser  meco  famigliare  d'  allora  in  poi, 
ma  la  sua  famigliarità  divenne  più  rispettosa ,  più 
conforme  al  mio  desiderio,  e  gliene  fui  grato. 


CAPO  XXXI 


Io  non  posso  parlare  del  male  che  affligge  gli  altri 
uomini  ;  ma  quanto  a  quello  che  toccò  in  sorte  a  me, 
dacché  vivo,  bisogna  ch'io  confessi  che,  esaminatolo 
bene,  lo  trovai  sempre  ordinato  a  qualche  mio  gio- 
vamento. Sì,  perfino  quell'orribile  calore  che  m'op- 
primeva, e  quegli  eserciti  di  zanzare  che  mi  facean 
guerra  sì  feroce!  Mille  volte  vi  ho  riflettuto.  Senza 
uno  stato  di  perenne  tormento  com'  era  quello, 
avrei  io  avuto  la  costante  vigilanza  necessaria  per 
serbarmi  invulnerabile  ai  dardi  d'  un  amore  che  mi 
minacciava ,  e  che  difficilmente  sarebbe  stato  un 
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amore  abbastanza  rispettoso,  con  un'indole  sì  alle- 
gra ed  accarezzante  qual  era  quella  della  fanciulla? 
Se  io  talora  tremava  di  me  in  tale  stato,  come  avrei 
io  potuto  governare  le  vanità  della  mia  fantasia  in 
un  aere  alquanto  piacevole,  alquanto  consentaneo 
alla  letizia? 

Stante  l'imprudenza  de'  genitori  della Zanze, che 
cotanto  si  fidavano  di  me  ;  stante  V  imprudenza  di 
lei  che  non  prevedeva  di  potermi  essere  cagione  di 
colpevole  ebbrezza  ;  stante  la  poca  sicurezza  della 
mia  virtù,  non  v'  ha  dubbio  che  il  soffocante  calore 
di  quel  forno  e  le  crudeli  zanzare  erano  salutar  cosa. 

Questo  pensiero  mi  riconciliava  alquanto  con 
que'  flagelli.  Ed  allora  io  mi  dimandava  : 

—  Vorresti  tu  esserne  libero,  e  passare  in  una 
buona  stanza  consolata  da  qualche  fresco  respiro,  e 
non  veder  più  queir  affettuosa  creatura?  — 

Debbo  dire  il  vero?  Io  non  avea  coraggio  di  ris- 
pondere al  quesito. 

Quando  si  vuole  un  po'  di  bene  a  qualcheduno,  è 
indicibile  il  piacere  che  fanno  le  cose  in  apparenza 
più  nulle.  Spesso  una  parola  della  Zanze,  un  sorriso, 
una  lagrima,  una  grazia  del  suo  dialetto  veneziano, 
P  agilità  del  suo  braccio  in  parare  col  fazzoletto  o 
col  ventaglio  le  zanzare  a  sé  ed  a  me,  m'infondeano 
nell'  animo  una  contentezza  fanciullesca  che  durava 
tutto  il  giorno.  Principalmente  m' era  dolce  il  vedere 
che  le  sue  afflizioni  scemassero  parlandomi,  che  la 
mia  pietà  le  fosse  cara,  che  i  miei  consigli  la  persua- 
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dessero,  e  che  il  suo  cuore  s' infiammasse  allorché 
ragionavamo  di  virtù  e  di  Dio. 

—  Quando  abbiamo  parlato  insieme  di  reli- 
gione, diceva  ella,  io  prego  più  volentieri  e  con  più 
fede.  — 

E  talvolta  troncando  ad  un  tratto  un  ragiona- 
mento frivolo,  prendeva  la  Bibbia,  1'  apriva,  baciava 
a  caso  un  versetto,  e  volea  quindi  eh'  io  gliel  tradu- 
cessi e  commentassi.  E  dicea  :  —  Vorrei  che  ogni 
volta  che  rileggerà  questo  versetto,  ella  si  ricordasse 
che  v'  ho  impresso  un  bacio.  — 

Non  sempre  per  verità  i  suoi  baci  cadeano  a  pro- 
posito, massimamente  se  capitava  aprire  il  Cantico 
de'  Cantici.  Allora,  per  non  farla  arrossire,  io  pro- 
fittava della  sua  ignoranza  del  latino,  e  mi  prevaleva 
di  frasi  in  cui ,  salva  la  santità  di  quel  volume, 
salvassi  pur  P  innocenza  di  lei,  ambe  le  quali 
m' inspiravano  altissima  venerazione.  In  tali  casi  non 
mi  permisi  mai  di  sorridere.  Era  tuttavia  non  pic- 
ciolo imbarrazzo  per  me,  quando  alcune  volte  non 
intendendo  ella  bene  la  mia  pseudo-versione,  mi 
pregava  di  tradurle  il  periodo  parola  per  parola,  e 
non  mi  lasciava  passare  fuggevolmente  ad  altro  sog- 
getto. 
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CAPO  XXXII 


JVulla  è  durevole  quaggiù  !  La  Zanze  ammalò.  Ne' 
primi  giorni  della  sua  malattia ,  veniva  a  vedermi 
lagnandosi  di  grandi  dolori  di  capo.  Piangeva,  e  non 
mi  spiegava  il  motivo  del  suo  pianto.  Solo  balbettò 
qualche  lagnanza  contro  F  amante.  —  È  uno  scelle- 
rato, diceva  ella,  ma  Dio  gli  perdoni  !  — 

Per  quanto  io  la  pregassi  di  sfogare,  come  soleva, 
il  suo  cuore,  non  potei  sapere  ciò  che  a  tal  segno 
F  addolorasse. 

—  Tornerò  domattina, mi  disse  una  sera.  —  Ma  il 
dì  seguente,  il  caffè  mi  fu  portato  da  sua  madre,  gli 
altri  giorni  da"  secondini,  e  la  Zanze  era  grave- 
mente inferma. 

I  secondini  mi  dicean  cose  ambigue  dell' amore  di 
quella  ragazza,  le  quali  mi  faceano  drizzarci  capelli. 
Una  seduzione?  —  Ma  forse  erano  calunnie.  Con- 
fesso che  vi  prestai  fede ,  e  fui  conturbatissimo  di 
tanta  sventura.  Mi  giova  tuttavia  sperare  che  men- 
tissero. 

Dopo  più  d'  un  mese  di  malattia,  la  poveretta  fu 
condotta  in  campagna,  e  non  la  vidi  più. 
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È  indicibile  quant'  io  gemessi  di  questa  perdita. 
Oh  !  come  la  mia  solitudine  divenne  più  orrenda  ! 
Oh,  come  cento  volte  più  amaro  della  sua  lonta- 
nanza erami  il  pensiero  che  quella  buona  creatura 
fosse  infelice!  Ella  aveami  tanto  colla  sua  dolce 
compassione  consolato  nelle  mie  miserie  ;  e  la  mia 
compassione  era  sterile  per  lei  !  Ma  certo  sarà  stata 
persuasa  eh'  io  la  piangeva;  eh'  io  avrei  fatto  non 
lievi  sacrifizi  per  recarle,  se  fosse  stato  possibile, 
qualche  conforto  ;  eh'  io  non  cesserei  mai  di  bene- 
dirla e  di  far  voti  per  la  sua  felicità! 

A'  tempi  della  Zanze ,  le  sue  visite ,  benché  pur 
sempre  troppo  brevi ,  rompendo  amabilmente  la 
monotonia  del  mio  perpetuo  meditare  e  studiare  in 
silenzio,  intessendo  alle  mie  idee  altre  idee,  ecci- 
tandomi qualche  affetto  soave,  abbellivano  vera- 
mente la  mia  avversità,  e  mi  doppiavano  la  vita. 

Dopo ,  tornò  la  prigione  ad  essere  per  me  una 
tomba.  Fui  per  molti  giorni  oppresso  di  mestizia, 
a  segno  di  non  trovar  più  nemmeno  alcun  piacere 
nello  scrivere.  La  mia  mestizia  era  per  altro  tran- 
quilla ,  in  paragone  delle  smanie  eh'  io  aveva  per 
P  addietro  provate.  Voleva  ciò  dire  eh'  io  fossi  già 
più  addimesticato  coli'  infortunio  ?  più  filosofo?  più 
cristiano?  ovvero  solamente  che  quel  soffocante 
calore  della  mia  stanza  valesse  a  prostrare  persino 
le  forze  del  mio  dolore?  Ah  !  non  le  forze  del  do- 
lore !  Mi  sovviene  eh'  io  lo  sentiva  potentemente  nel 
fondo  dell'  anima,  —  e  forse  più  potentemente  per- 
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che  io  non  avea  voglia  d'  espanderlo  gridando  e 
agitandomi. 

Certo,  il  lungo  tirocinio  m'  avea  già  fatto  più  ca- 
pace di  patire  nuove  afflizioni,  rassegnandomi  alla 
volontà  di  Dio.  Io  m'  era  sì  spesso  detto  essere  viltà 
il  lagnarsi,  che  finalmente  sapea  contenere  le 
lagnanze  vicine  a  prorompere ,  e  vergognava  che 
pur  fossero  vicine  a  prorompere. 

V  esercizio  di  scrivere  i  miei  pensieri  avea  con- 
tribuito a  rinforzarmi  1'  animo ,  a  disingannarmi 
delle  vanità,  a  ridurre  la  più  parte  de'  ragionamenti 
a  queste  conclusioni  : 

—  V  è  un  Dio  :  dunque  infallibile  giustizia  : 
dunque  tutto  ciò  che  avviene  è  ordinato  ad  ottimo 
fine  ;  dunque  il  patire  dell'  uomo  sulla  terra  è  pel 
bene  dell'  uomo. 

Anche  la  conoscenza  della  Zanze  m'  era  stata  be- 
nefica :  nr  avea  raddolcito  1'  indole.  Il  suo  soave 
applauso  erami  stato  impulso  a  non  ismentire  per 
qualche  mese  il  dovere  eh'  io  sentiva  incombere  ad 
ogni  uomo  d'  essere  superiore  alla  fortuna,  e  quindi 
paziente.  E  qualche  mese  di  costanza  mi  piegò  alla 
rassegnazione. 

La  Zanze  mi  vide  due  sole  volte  andare  in  collera. 
Una  fu  quella  che  già  notai,  pel  cattivo  caffè  ;  V  altra 
fu  nel  caso  seguente  : 

Ogni  due  o  tre  settimane,  m'  era  portata  dal 
custode  una  lettera  della  mia  famiglia;  lettera  passata 
prima  per  le  mani  della  commissione ,  e  rigorosa- 
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mente  'mutilata  con  cassature  di  nerissimo  inchio- 
stro. Un  giorno  accadde  che  invece  di  cassarmi 
solo  alcune  frasi,  tirarono  1'  orribile  riga  su  tutta 
quanta  la  lettera,  eccettuate  le  parole,  «Carissimo 
Silvio,  »  che  stavano  a  principio,  e  il  saluto  ch'era 
in  fine  :  «  T'abbracciamo  tutti  di  cuore.  » 

Fui  così  arrabbiato  di  ciò,  che  alla  presenza  della 
Zanze  proruppi  in  urla,  e  maledissi  non  so  chi.  La 
povera  fanciulla  mi  compatì,  ma  nello  stesso  tempo 
mi  sgridò  d'  incoerenza  a'  miei  principii.  Vidi 
eh'  ella  aveva  ragione,  e  non  maledissi  più  alcuno. 


CAPO  XXXIII 


Un  giorno,  uno  de' secondini  entrò  nel  mio  car- 
cere con  aria  misteriosa,  e  mi  disse  : 

—  Quando  v'era  la  siora  Zanze...  siccome  il 
caffè  le  veniva  portato  da  essa...  e  si  fermava  lungo 
tempo  a  discorrere...  ed  io  temeva  che  la  furbaccia 
esplorasse  tutti  i  suoi  segreti,  signore... 

—  Non  n'esplorò  pur  uno,  gli  dissi  in  collera; 
ed  io,  se  ne  avessi,  non  sarei  gonzo  da  lasciarmeli 
trar  fuori.  Continuate. 

—  Perdoni,  sa;  non  dico  già  eh'  ella  sia  gonzo, 
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ma  io  della  siora  Zanze  non  mi  fidava.  Ed  ora, 
signore,  clr  ella  non  ha  più  alcuno  che  venga  a 
tenerle  compagnia...  mi  fido...  di... 

—  Di  che?  Spiegatevi  una  volta. 

—  Ma  giuri,  prima,  di  non  tradirmi. 

—  Eh,  per  giurare  di  non  tradirvi,  lo  posso  : 
non  ho  mai  tradito  alcuno. 

—  Dice  dunque  davvero  che  giura,  eh? 

—  Sì,  giuro  di  non  tradirvi.  Ma  sappiate,  bestia 
che  siete,  che  uno  il  quale  fosse  capace  di  tradire, 
sarebbe  anche  capace  di  violare  un  giuramento.  — 

Trasse  di  tasca  una  lettera,  e  me  la  consegnò  tre- 
mando, e  scongiurandomi  di  distruggerla  quand'io 
Y  avessi  letta. 

— Fermatevi  (gli  dissi  aprendola);  appena  letta, 
la  distruggerò  in  vostra  presenza. 

— Ma, signore,  bisognerebbe  ch'ella  rispondesse; 
ed  io  non  posso  aspettare.  Faccia  con  suo  comodo. 
Soltanto  mettiamoci  in  questa  intelligenza.  Quando 
ella  sente  venire  alcuno,  badi  che  se  sono  io,  cante- 
rellerò sempre  Y  aria  :  «  Sognai  mi  gera  un  getto  » 
(Sognai  elvio  era  un  gatto).  Allora  ella  non  ha  a 
temere  di  sorpresa,  e  può  tenersi  in  tasca  qualun- 
que carta.  3Ia  se  non  ode  questa  cantilena,  sarà 
segno  che  o  non  sono  io,  o  vengo  accompagnato. 
In  tal  caso  non  si  fidi  mai  di  tenere  alcuna  carta 
nascosta,  perchè  potrebb*  esservi  perquisizione,  ma 
sene  avesse  una,  la  stracci  sollecitamente  e  la  getti 
dalla  finestra. 
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State  tranquillo  :  vedo  che  siete  accorto,  e  lo 
sarò  ancor  io. 

—  Eppure  ella  m'  ha  dato  della  bestia. 

—  Fate  bene  a  rimproverarmelo,  gli  dissi  strin- 
gendogli la  mano.  Perdonate.  — 

Se  n'  andò,  e  lessi  : 

«  Sono...  (e  qui  diceva  il  nome)  uno  dei  vostri 
ammiratori  :  so  tutta  la  vostra  Francesca  da  Rimini 
a  memoria...  Mi  arrestarono  per...  (e  qui  diceva  la 
causa  della  sua  cattura  e  la  data  ),  e  darei  non  so 
quante  libbre  del  mio  sangue  per  avere  il  bene 
d'esser  con  voi,  o  d'  avere  almeno  un  carcere  con- 
tiguo al  vostro,  affinchè  potessimo  parlare  insieme. 
Dacché  intesi  da  Tremerello  —  così  chiameremo  il 
confidente  —  che  voi,  signore,  eravate  preso,  e 
per  qual  motivo,  arsi  di  desiderio  di  dirvi  che  nes- 
suno vi  compiange  più  di  me,  che  nessuno  vi  ama 
più  di  me.  Sareste  voi  tanto  buono  da  accettare  la 
seguente  proposizione  :  cioè  che  alleggerissimo  en- 
trambi il  peso  della  nostra  solitudine,  scrivendoci  ? 
Vi  prometto  da  uomo  d'  onore,  che  anima  al  mondo 
da  me  noi  saprebbe  mai,  persuaso  che  la  stessa  se- 
gretezza, se  accettate,  mi  posso  sperare  da  voi.  — 
Intanto,  perchè  abbiate  qualche  conoscenza  di  me, 
vi  darò  un  sunto  della  mia  storia,  ec.  » 

Seguiva  il  sunto. 
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CAPO  XXXIV 


Ogni  lettore  che  abbia  un  po'  d' immaginativa 
capirà  agevolmente  quanto  un  foglio  simile  debba 
essere  elettrico  per  un  povero  prigioniero,  massi- 
mamente per  un  prigioniero  d'indole  niente  affatto 
selvatica  e  di  cuore  amante.  Il  mio  primo  senti- 
mento fu  d'  affezionarmi  a  queir  incognito,  di  com- 
muovermi sulle  sue  sventure,  d' esser  pieno  di  gra- 
titudine per  la  benevolenza  eh'  ei  mi  dimostrava. 
—  Sì ,  sclamai ,  accetto  la  tua  proposizione ,  o 
generoso.  Possano  le  mie  lettere  darti  egual  conforto 
a  quel  che  mi  daranno  le  tue,  a  quel  che  già  traggo 
dalla  tua  prima  !  — 

E  lessi  e  rilessi  quella  lettera  con  un  giubilo  da 
ragazzo,  e  benedissi  cento  volte  chi  l'avea  scritta,  e 
pareami  eh'  ogni  sua  espressione  rivelasse  un' anima 
schietta  e  nobile. 

Il  sole  tramontava  ;  era  l'ora  della  mia  preghiera. 
Oh  come  io  sentiva  Dio  !  coni'  io  lo  ringraziava  di 
trovar  sempre  nuovo  modo  di  non  lasciar  languire 
le  potenze  della  mia  mente  e  del  mio  cuore  !  Come 
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mi  si  ravvivava  la  memoria  di  tutti  i  preziosi  suoi 
doni! 

Io  era  ritto  sul  finestrone,  le  braccia  tra  le 
sbarre,  le  mani  incrocicchiate  :  la  chiesa  di  S.  Marco 
era  sotto  di  me,  una  moltitudine  prodigiosa  di  co- 
lombi indipendenti  amoreggiava,  svolazzava,  nidi- 
ficava su  quel  tetto  di  piombo  :  il  più  magnifico 
cielo  mi  stava  dinanzi  :  io  dominava  tutta  quella 
parte  di  Venezia  eh5  era  visibile  dal  mio  carcere  :  un 
romore  lontano  di  voci  umane  mi  feriva  dolce- 
mente T  orecchio.  In  quel  luogo  infelice  ma  stu- 
pendo, io  conversava  con  Colui,  gli  occhi  soli  del 
quale  mi  vedeano  ;  gli  raccomandava  mio  padre, 
mia  madre,  e  ad  una  ad  una  tutte  le  persone  a  me 
care,  e  sembravami  ch'ei  mi  rispondesse  :  «  T'affidi 
la  mia  bontà!  ;>  ed  io  sclamava  :  «  SI,  la  tua  bontà 
m'  affida  !  » 

E  chiudea  la  mia  orazione  intenerito,  confortato, 
e  poco  curante  delle  morsicature  che  frattanto 
m'  aveano  allegramente  dato  le  zanzare. 

Quella  sera,  dopo  tanta  esalazione ,  la  fantasia 
cominciando  a  calmarsi,  le  zanzare  cominciando  a 
divenirmi  insoffribili,  il  bisogno  d'  avvolgermi  fac- 
cia e  mani  tornando  a  farmisi  sentire,  un  pensiero 
volgare  e  maligno  nr  entrò  ad  un  tratto  nel  capo, 
mi  fece  ribrezzo,  volli  cacciarlo  e  non  potei. 

Tremerello  m?  aveva  accennato  un  infame  so- 
spetto intorno  la  Zanze  :  che  fosse  un*  esplora  tri  ce 
de' miei  segreti,  ella!  quell'anima  candida!  che 
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nulla  sapeva  di  politica  !  che  nulla  volea  saperne  ! 

Di  lei  nr  era  impossibile  dubitare  ;  ma  mi  chiesi: 
Ho  io  la  stessa  certezza  intorno  Tremerello?  E  se 
quel  mariuolo  fosse  str omento  d' indagini  subdole? 
Se  la  lettera  fosse  fabbricata  da  chi  sa  chi,  per  in- 
durmi a  fare  importanti  confidenze  al  novello  amico  ? 
Forse  il  preteso  prigione  che  mi  scrive  non  esiste 
neppure  ;  —  forse  esiste,  ed  è  un  perfido  che  cerca 
d'  acquistar  segreti,  per  far  la  sua  salute  rivelan- 
doli ;  —  forse  è  un  galantuomo,  sì,  ma  il  perfido  è 
Tremerello,  che  vuol  rovinarci  tutti  e  due  per  gua- 
dagnare un?  appendice  al  suo  salario. 

Oh  brutta  cosa,  ma  troppo  naturale  a  chi  geme 
in  carcere,  il  temere  dappertutto  inimicizia  e  frode! 
Tai  dubbi  nr  angustiavano,  nr  avvilivano.  No,  per 
la  Zanze  io  non  avea  mai  potuto  averli  un  mo- 
mento !  Tuttavia,  dacché  Tremerello  avea  scagliata 
quella  parola  riguardo  a  lei,  un  mezzo  dubbio  pur 
mi  crucciava,  non  sovr'  essa,  ma  su  coloro  che  la 
lasciavano  venire  nella  mia  stanza.  Le  avessero, 
per  proprio  zelo  o  per  volontà  superiore,  dato  l'in- 
carico d;  esploratrice?  Oh,  se  ciò  fosse  stato,  come 
furono  mal  serviti  ! 

Ma  circa  lalettera  dell' incognito,  che  fare?  Appi- 
gliarsi ai  severi,  gretti  consigli  della  paura  che 
s'intitola  prudenza?  Rendere  la  lettera  a  Treme- 
rello, e  dirgli  :  Non  voglio  rischiare  la  mia  pace  ? 
—  E  se  non  vi  fosse  alcuna  frode  ?  E  se  F  incognito 
fosse  un  uomo  degnissimo  della  mia  amicizia,  de- 
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gnissimo  eh'  io  rischiassi  alcun  che,  per  temprargli 
le  angosce  della  solitudine?  Vile  !  tu  stai  forse  a  due 
passi  dalla  morte,  la  feral  sentenza  può  pronun- 
ciarsi da  un  giorno  all'  altro,  e  ricuseresti  di  fare 
ancora  un  atto  d'amore?  Rispondere,  rispondere  io 
debbo  !  —  Ma  se  venendo  per  disgrazia  a  scoprirsi 
questo  carteggio,  e  nessuno  potesse  pure  in  co- 
scienza farcene  delitto,  non  è  egli  vero  tuttavia  che 
un  fiero  castigo  cadrebbe  sul  povero  Tremerello? 
Questa  considerazione  non  è  ella  bastante  ad  im- 
pormi come  assoluto  dovere  il  non  imprendere 
carteggio  clandestino? 


CAPO  XXXV 


Fui  agitato  tutta  sera,  non  chiusi  occhio  la  notte, 
e  fra  tante  incertezze  non  sapea  che  risolvere. 

Balzai  dal  letto  prima  deir  alba,  salii  sul  fines- 
trone,  e  pregai.  Nei  casi  ardui  bisogna  consultarsi 
fiducialmentecon  Dio,  ascoltare  le  sue  inspirazioni, 
e  attenervisi. 

Così  feci,  e  dopo  lunga  preghiera,  discesi,  scossi 
le  zanzare,  m'accarezzai  colle  mani  le  guance  mor- 
sicate, ed  il  partito  era  preso  :  esporre  a  Treme- 
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rello  il  mio  timore,  che  da  quel  carteggio  potesse  a 
lui  tornar  danno;  rinunciarvi,  s'egli  ondeggiava; 
accettare,  se  i  terrori  non  vinceano  lui. 

Passeggiai  finché  intesi  canterellare  :  Sognai  mi 
gera  un  gato,  E  ti  me  carezzevi  (Sognai  eh'  io  era 
un  gatto,  E  tu  m'  accarezzavi).  Tremerello  mi  por- 
tava il  caffè. 

Gli  dissi  il  mio  scrupolo,  non  risparmiai  parola 
per  mettergli  paura.  Lo  trovai  saldo  nella  volontà 
di  servire,  diceva  egli,  due  così  compiti  signori,  db 
era  assai  in  opposizione  colla  faccia  di  coniglio 
eh"  egli  aveva  e  col  nome  di  Tremerello  che  gli 
davamo.  Ebbene,  fui  saldo  anch'  io. 

—  Io  vi  lascerò  il  mio  vino,  gli  dissi  ;  fornitemi 
la  carta  necessaria  a  questa  corrispondenza,  e  fida- 
tevi che  se  odo  sonare  le  chiavi  senza  la  cantilena 
vostra,  distruggerò  sempre  in  un  attimo  qualunque 
oggetto  clandestino. 

—  Eccole  appunto  un  foglio  di  carta;  gliene  darò 
sempre,  finché  vuole,  e  riposo  perfettamente  sulla 
sua  accortezza.  — 

Mi  bruciai  il  palato  per  ingoiar  presto  il  caffè , 
Tremerello  se  ne  andò,  e  mi  posi  a  scrivere. 

Faceva  io  bene  ?  Era  la  risoluzione  eh'  io  pren- 
deva, inspirata  veramente  da  Dio?  Non  era  piut- 
tosto un  trionfo  del  mio  naturale  ardimento,  del 
mio  anteporre  ciò  che  mi  piace  a  penosi  sacrifizi  ? 
un  misto  d'  orgogliosa  compiacenza  per  la  stima 
che  F  incognito  m'  attestava,  e  di  timore  di  parere 
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un  pusillanime,  s'io  preferissi  un  prudente  silenzio 
ad  una  corrispondenza  alquanto  rischiosa  ? 

Come  sciogliere  questi  dubbi?  Io  li  esposi  candi- 
damente al  concaptivo  rispondendogli,  e  soggiunsi 
nondimeno,  essere  mio  avviso  che  quando  sembra 
a  taluno  d'  operare  con  buone  ragioni  e  senza  ma- 
nifesta ripugnanza  della  coscienza,  ei  non  debba 
più  paventare  di  colpa.  Egli  tuttavia  riflettesse  pa- 
rimente con  tutta  la  serietà  all'assunto  che  impren- 
devamo, e  mi  dicesse  schietto  con  qual  grado  di 
tranquillità  o  d' inquietudine  vi  si  determinasse. 
Che  se,  per  nuove  riflessioni,  ei  giudicava  F  assunto 
troppo  temerario,  facessimo  lo  sforzo  di  rinunciare 
al  conforto  promessoci  dal  carteggio,  e  ci  conten- 
tassimo d'  esserci  conosciuti  collo  scambio  di  poche 
parole,  ma  indelebili  e mallevadrici  di  alta  amicizia. 

Scrissi  quattro  pagine  caldissime  del  più  sincero 
affetto,  accennai  brevemente  il  soggetto  della  mia 
prigionia,  parlai  con  effusione  di  cuore  della  mia 
famiglia  e  d'  alcuni  altri  miei  particolari,  e  mirai  a 
farmi  conoscere  nel  fondo  dell'  anima. 

A  sera  la  mia  lettera  fu  portata.  Non  avendo  dor- 
mito la  notte  precedente,  era  stanchissimo;  il  sonno 
non  si  fece  invocare,  e  mi  svegliai  la  mattina  se- 
guente ristorato,  lieto,  palpitante  al  dolce  pensiero 
d'  aver  forse  a  momenti  la  risposta  dell'  amico. 
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CAPO  XXXVI 


La  risposta  venne  col  caffè.  Saltai  al  collo  di 
Tremerello,  e  gli  dissi  con  tenerezza  :  Iddio  ti  ri- 
muneri di  tanta  carità  !  —  I  miei  sospetti  su  lui  e 
sull'  incognito  s'  erano  dissipati,  non  so  né  anche 
dir  perchè  ;  perchè  m'  erano  odiosi;  perchè,  avendo 
la  cautela  di  non  parlar  mai  follemente  di  politica, 
m'apparivano  inutili  ;  perchè,  mentre  sono  ammi- 
ratore dell'  ingegno  di  Tacito,  ho  tuttavia  pochis- 
sima fede  nella  giustezza  del  taciteggiare,  del  veder 
molto  le  cose  in  nero. 

Giuliano  (così  piacque  allo  scrivente  di  firmarsi  ) 
cominciava  la  lettera  con  un  preambolo  di  genti- 
lezze, e  si  diceva  senza  alcuna  inquietudine  sull'  im- 
preso carteggio.  Indi  scherzava  dapprima  mode- 
ratamente sul  mio  esitare,  poi  lo  scherzo  acquistava 
alcun  che  di  pungente.  Alfine,  dopo  un  eloquente 
elogio  sulla  sincerità,  mi  dimandava  perdono  se  non 
potea  nascondermi  il  dispiacere  che  avea  provato, 
ravvisando  in  me,  diceva  egli,  una  certa  scrupolosa 
titubanza,  una  certa  cristiana  sottigliezza  eli  co- 
scienza che  non  può  accordarsi  con  vera  filosofia. 

u  Vi  stimerò  sempre,  soggiungeva  egli,  quand'an- 
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che  non  possiamo  accordarci  su  ciò  ;  ma  la  since- 
rità che  professo  m'  obbliga  a  dirvi  che  non  ho  reli- 
gione, che  leabborro  tutte,  che  prendo  per  modestia 
il  nome  di  Giuliano,  perchè  quel  buono  imperatore 
era  nemico  de'  cristiani,  ma  che  realmente  io  vado 
molto  più  in  là  di  lui.  Il  coronato  Giuliano  credeva 
in  Dio,  ed  aveva  certe  sue  bigotterie.  Io  non  ne  ho 
alcuna,  non  credo  in  Dio,  pongo  ogni  virtù  nell'  a- 
mare  la  verità  e  chi  la  cerca,  e  nell'  odiare  chi  non 
mi  piace.  » 

E  di  questa  foggia  continuando,  non  recava  ra- 
gioni di  nulla,  inveiva  a  dritto  e  a  rovescio  contro 
il  cristianesimo,  lodava  con  pomposa  energia  1'  al- 
tezza della  virtù  irreligiosa,  e  prendea  con  istile, 
parte  serio  e  parte  faceto,  a  fari'  elogio  dell'  impera- 
tore Giuliano  per  la  sua  apostasia  e  pel  filantropico 
tentativo  di  cancellare  dalla  terra  tutte  le  tracce  del 
Vangelo. 

Temendo  quindi  d'  aver  troppo  urtate  le  mie 
opinioni,  tornava  a  dimandarmi  perdono  e  a  decla- 
mare contro  la  tanto  frequente  mancanza  di  since- 
rità. Ripeteva  il  suo  grandissimo  desiderio  di  stare 
in  relazione  con  me,  e  mi  salutava. 

Una  poscritta  diceva  : — Non  ho  altri  scrupoli,  se 
non  di  non  essere  schietto  abbastanza.  Non  posso 
quindi  tacervi  di  sospettare  che  il  linguaggio  cris- 
tiano che  teneste  meco  sia  finzione.  Lo  bramo  ar- 
dentemente. In  tal  caso  gettate  la  maschera;  v'ho 
dato  l'esempio.  — 
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?son  saprei  dire  F effetto  strano  che  ini  fece  quella 
lettera.  Io  palpitava  come  un  innamorato  a7  primi 
periodi  :  una  mano  di  ghiaccio  sembrò  quindi 
stringermi  il  cuore.  Quel  sarcasmo  sulla  mia  coscien- 
ziosità nv  offese.  Mi  pentii  d'  avere  aperta  una  rela- 
zione con  siffatt'  uomo  :  io  che  dispregio  tanto  il 
cinismo  !  io  che  lo  credo  la  più  infilosofica,  la  più 
villana  di  tutte  le  tendenze  !  io  a  cui  F  arroganza 
impone  sì  poco  ! 

Letta  F  ultima  parola ,  pigliai  la  lettera  fra  il 
pollice  e  F  indice  d'  una  mano,  ed  il  pollice  e  Fin- 
dice  delF  altra,  ed  alzando  la  mano  sinistra,  tirai 
giù  rapidamente  la  destra,  cosicché  ciascuna  delle 
due  mani  rimase  in  possesso  d?  una  mezza  lettera. 


CAPO  XXXVII 


Guardai  que*  due  brani,  e  meditai  un  istante 
sulF  incostanza  delle  cose  umane  e  sulla  falsità  delle 
loro  apparenze.  —  Poe'  anzi  tanta  brama  di  questa 
lettera,  ed  ora  la  straccio  per  isdegno!  Poc'anzi 
tanto  presentimento  di  futura  amicizia  con  questo 
compagno  di  sventura,  tanta  persuasione  di  mutuo 
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conforto ,  tanta  disposizione  a  mostrarmi  con  lui 
affettuosissimo,  ed  oralo  chiamo  insolente  !  — 

Stesi  i  due  brani  un  siuT  altro,  e  collocato  di 
nuovo  come  prima  l' indice  e  il  pollice  d'  una  mano, 
e  V  indice  e  il  pollice  dell'  altra,  tornai  ad  alzare  la 
sinistra  ed  a  tirar  giù  rapidamente  la  destra. 

Era  per  replicare  la  stessa  operazione ,  ma  uno 
de'  quarti  mi  cadde  di  mano  ;  mi  chinai  per  pren- 
derlo, e  nel  breve  spazio  di  tempo  del  chinarmi  e 
del  rialzarmi,  mutai  proposito  e  m' invogliai  di  ri- 
leggere quella  superba  scritta. 

Siedo, fo  combaciare  i  quattro  pezzi  sulla  Bibbia, 
e  rileggo.  Li  lascio  in  quello  stato,  passeggio,  ri- 
leggo ancora  ed  intanto  penso  : 

—  S'  io  non  gli  rispondo,  ei  giudicherà  eh5  io  sia 
annichilato  di  confusione,  eh'  io  non  osi  ricompa- 
rire al  cospetto  di  tanto  Ercole.  Rispondiamogli, 
facciamgli  vedere  che  non  temiamo  il  confronto 
delle  dottrine.  Dimostriamgli  con  buona  maniera 
non  esservi  alcuna  viltà  nel  maturare  i  consigli, 
neir  ondeggiare  quando  si  tratta  d'  una  risoluzione 
alquanto  pericolosa ,  e  più  pericolosa  per  altri  che 
per  noi.  Impari  che  il  vero  coraggio  non  istà  nel 
ridersi  della  coscienza,  che  la  vera  dignità  non  istà 
nelP  orgoglio.  Spieghiamogli  la  ragionevolezza  del 
cristianesimo  e  1;  insussistenza  dell' incredulità. — E 
finalmente  se  codesto  Giuliano  si  manifesta  d'  opi- 
nioni così  opposte  alle  mie ,  se  non  mi  risparmia 
pungenti  sarcasmi ,  se  degna  così  poco  di  cattivarmi, 

li 
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non  è  ciò  prova  almeno  eh'  ei  non  è  una  spia  ?  — 
Se  non  che ,  non  potrebb'  egli  essere  un  raffina- 
mento d'  arte ,  quel  menar  ruvidamente  la  frusta 
addosso  al  mio  amor  proprio?  —  Eppur  no;  non 
posso  crederlo.  Sono  un  maligno  che,  perchè  mi 
sento  offeso  da  que'  temerarii  scherzi ,  vorrei  per- 
suadermi che  chi  li  scagliò  non  può  essere  che  il 
più  abbietto  degli  uomini.  Malignità  volgare  che 
condannai  mille  volte  in  altri,  via  dal  mio  cuore! 
No,  Giuliano  è  quel  che  è,  e  non  più;  è  un  inso- 
lente ,  e  non  una  spia.  —  Ed  ho  io  veramente  il 
diritto  di  dare  ¥  odioso  nome  d'  insolenza  a  ciò 
eh'  egli  reputa  sincerità?  —  Ecco  la  tua  umiltà,  o 
ipocrita!  Basta  che  uno,  per  errore  di  mente,  sos- 
tenga opinioni  false  e  derida  la  tua  fede,  subito 
t'  arroghi  di  vilipenderlo.  —  Dio  sa  se  quesla 
umiltà  rabbiosa  e  questo  zelo  malevolo,  nel  petto 
di  me  cristiano,  non  è  peggiore  dell'  audace  since- 
rità di  quell'  incredulo!  —  Forse  non  gli  manca  se 
non  un  raggio  della  grazia,  perchè  quel  suo  energico 
amore  del  vero  si  muti  in  religione  più  solida  della 
mia.  —  Non  farei  io  meglio  di  pregare  per  lui,  che 
d'  adirarmi  e  di  suppormi  migliore?  —  Chi  sa,  che 
mentre  io  stracciava  furentemente  la  sua  lettera,  ei 
non  rileggesse  con  dolce  amorevolezza  la  mia,  e  si 
fidasse  tanto  della  mia  bontà,  da  credermi  incapace 
d'  offendermi  delle  sue  schiette  parole? —  Qual 
sarebbe  il  più  iniquo  dei  due,  uno  che  ama  e  dice, 
«  Non  sono    cristiano  ;   »   ovvero  uno  che  dice , 


LE    MIE    PRIGIONI  123 

«  Son  cristiano ,  »  e  non  ama  ?  —  E  cosa  difficile 
conoscere  un  uomo  dopo  avere  vissuto  con  lui 
lunghi  anni  ;  ed  io  vorrei  giudicare  costui  da  una 
lettera?  Fra  tante  possibilità,  non  havvi  egli  quella, 
che ,  senza  confessarlo  a  sé  medesimo ,  ei  non  sia 
punto  tranquillo  del  suo  ateismo ,  e  che  indi  mi 
stuzzichi  a  combatterlo,  colla  segreta  speranza  di 
dover  cedere  ?  Oh  fosse  pure  !  Oh  gran  Dio ,  in 
mano  di  cui  tutti  gli  stromenti  più  indegni  possono 
essere  efficaci ,  sceglimi ,  sceglimi  a  quest'  opera  ! 
Detta  a  me  tai  potenti  e  sante  ragioni  che  convin- 
cano queir  infelice  !  che  lo  traggano  a  benedirti  e 
ad  imparare  che ,  lungi  da  te ,  non  v'  è  virtù  la 
quale  non  sia  contraddizione  ! 


CAPO  XXXVIII 


Stracciai  più  minutamente,  ma  senza  residuo  di 
collera,  i  quattro  pezzi  di  lettera,  andai  alla  fines- 
tra, stesi  la  mano,  e  mi  fermai  a  guardare  la  sorte 
dei  diversi  bocconcini  di  carta  in  balìa  del  vento. 
Alcuni  si  posarono  sui  piombi  della  chiesa ,  altri 
girarono  lungamente  per  aria,  e  discesero  a  terra. 
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Vidi  che  andavano  tanto  dispersi ,  da  non  esservi 
pericolo  che  alcuno  li  raccogliesse  e  ne  capisse  il 
mistero. 

Scrissi  poscia  a  Giuliano,  e  presi  tutta  la  cura  per 
non  essere  e  per  non  apparire  indispettito. 

Scherzai  sul  suo  timore  eh'  io  portassi  la  sotti- 
gliezza di  coscienza  ad  un  grado  non  accordabile 
colla  filosofia  5  e  dissi  che  sospendesse  almeno  in- 
torno a  ciò  i  suoi  giudizi.  Lodai  la  professione  eh'  ei 
faceva  di  sincerità,  F  assicurai  che  m'avrebbe  tro- 
vato eguale  a  se  in  questo  riguardo,  e  soggiunsi  che 
per  dargliene  prova  io  m'  accingeva  a  difendere  il 
cristianesimo;  «  ben  persuaso,  diceva  io,  che  come 
sarò  sempre  pronto  ad  udire  amichevolmente  tutte 
le  vostre  opinioni,  così  abbiate  la  liberalità  d'  udire 
in  pace  le  mie.  » 

Quella  difesa,  io  mi  proponeva  di  farla  a  poco  a 
poco,  ed  intanto  la  incominciava,  analizzando  con 
fedeltà  F  essenza  del  cristianesimo  :  —  culto  di  Dio, 
spoglio  di  superstizioni,  —  fratellanza  fra  gli  uomini, 
aspirazione  perpetua  alla  virtù,  —  umiltà  senza  bas- 
sezza, —  dignità  senza  orgoglio,  —  tipo,  un  uomo- 
Dio  !  Che  di  più  filosofico  e  di  più  grande? 

Intendeva  poscia  di  dimostrare  come  tanta  sa- 
pienza era  più  o  meno  debolmente  trasparsa  a  tutti 
coloro  che  coi  lumi  della  ragione  aveano  cercato  il 
vero,  ma  non  s'  era  mai  diffusa  nelF  universale  ;  e 
come  venuto  il  divino  Maestro  sulla  terra,  diede 
segno  stupendo  di  sé,  operando,  coi  mezzi  umana- 
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mente  più  deboli,  quella  diffusione.  Ciò  che  sommi 
filosofi  mai  non  poterono,  Y  abbattimento  dell'  ido- 
latria, e  la  predicazione  generale  della  fratellanza, 
s'  eseguisce  da  pochi  rozzi  messaggeri.  Allora 
Y  emancipazione  degli  schiavi  diviene  ognor  più 
frequente ,  e  finalmente  appare  una  civiltà  senza 
schiavi,  stato  di  società  che  agli  antichi  filosofi  pa- 
reva impossibile. 

Una  rassegna  della  storia,  da  Gesù  Cristo  in  qua, 
dovea  per  ultimo  dimostrare  come  la  religione  da 
lui  stabilita  s'  era  sempre  trovata  adattata  a  tutti  i 
possibili  gradi  d' incivilimento.  Quindi  essere  falso 
che,  1'  incivilimento  continuando  a  progredire,  il 
Vangelo  non  sia  più  accordabile  con  esso. 

Scrissi  a  minutissimo  carattere  ed  assai  lunga- 
mente, ma  non  potei  tuttavia  andar  molto  oltre, 
che  mi  mancò  la  carta.  Lessi  e  rilessi  quella  mia 
introduzione,  e  mi  parve  ben  fatta.  Non  v'  era  pure 
una  frase  di  risentimento  sui  sarcasmi  di  Giuliano, 
e  le  espressioni  di  benevolenza  abbondavano,  ed 
aveale  dettate  il  cuore  già  pienamente  ricondotto  a 
tolleranza. 

Spedii  la  lettera 3  ed  il  mattino  seguente  ne  aspet- 
tava con  ansietà  la  risposta. 

Tremerello  venne,  e  mi  disse  : 

—  Quel  signore  non  ha  potuto  scrivere,  ma  la 
prega  di  continuare  il  suo  scherzo. 

—  Scherzo?  sclamai.  Eh.  che  non  avrà  detto 
scherzo!  avrete  capito  male.  — 

il. 
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Tremerello  si  strinse  nelle  spalle  :  — Avrò  capito 
male. 

—  Ma  vi  par  proprio  che  abbia  detto  scherzo? 

—  Come  mi  pare  di  sentire  in  questo  punto  i  colpi 
di  S.  Marco  —  (Sonava  appunto  il  campanone). 
Bevvi  il  caffè,  e  tacqui. 

— Ma  ditemi  :  avea  quel  signore  già  letta  tutta  la 
mia  lettera? 

—  Mi  figuro  di  sì,  perchè  rideva, rideva  come  un 
matto,  e  facea  di  quella  lettera  una  palla,  e  la  get- 
tava per  aria,  e  quando  gli  dissi  che  non  dimenti- 
casse poi  di  distruggerla ,  la  distrusse  subito. 

—  Va  benissimo.  — 

E  restituii  a  Tremerello  la  chicchera,  dicendogli 
che  si  conosceva  che  il  caffè  era  stato  fatto  dalla  siora 
Bettina. 

—  L*  ha  trovato  cattivo  ? 

—  Pessimo. 

—  Eppur  P  ho  fatto  io,  e  l' assicuro  che  V  ho  fatto 
carico,  e  non  v'  erano  fondi. 

—  Non  avrò  forse  la  bocca  buona.  — 


~*m 
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CAPO  XXXIX 


Passeggiai  tutta  mattina  fremendo.  —  Che  razza 
d'  uomo  è  questo  Giuliano?  Perchè  chiamare  la  mia 
lettera  uno  scherzo?  Perchè  ridere  e  giocare  alla 
palla  con  essa?  Perchè  non  rispondermi  pure  una 
riga?  Tutti  gì'  increduli  son  così  !  Sentendo  la 
debolezza  delle  loro  opinioni ,  se  alcuno  s'  accinge 
a  confutarle,  non  ascoltano,  ridono,  ostentano  una 
superiorità  d'ingegno,  la  quale  non  ha  più  bisogno 
d'  esaminar  nulla.  Sciagurati  !  E  quando  mai  vi  fu 
filosofia  senza  esame,  senza  serietà!  Se  è  vero  che 
Democrito  ridesse  sempre ,  egli  era  un  buffone  ! 
—  Ma  ben  mi  sta  :  perchè  imprendere  questa  cor- 
rispondenza? Ch'  io  mi  facessi  illusione  un  mo- 
mento, era  perdonabile.  Ma  quando  vidi  che  colui 
insolentiva,  non  fui  io  uno  stolto  di  scrivergli 
ancora  ? 

Era  risoluto  di  non  più  scrivergli.  A  pranzo , 
Tremerello  prese  il  mio  vino,  se  lo  versò  in  un 
fiasco,  e  mettendoselo  in  saccoccia,  —  Oh,  mi  ac- 
corgo, disse,  che  ho  qui  della  carta  da  darle.  —  E 
me  la  porse. 
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Se  ir  andò;  io,  guardando  quella  carta  bianca, 
mi  sentiva  venire  là  tentazione  di  scrivere  una 
ultima  volta  a  Giuliano,  di  congedarlo  con  una 
buona  lezione  sulla  turpitudine  dell'  insolenza. 

— Bella  tentazione  !  dissi  poi,  rendergli  disprezzo 
per  disprezzo  !  fargli  odiare  vieppiù  il  cristianesimo, 
mostrandogli  in  me  cristiano  impazienza  ed  orgo- 
glio! —  No,  ciò  non  va.  Cessiamo  affatto  il  car- 
teggio.—  E  se  lo  cesso  così  asciuttamente,  non  dirà 
colui  del  pari,  che  impazienza  ed  orgoglio  mi  vin- 
sero? —  Conviene  scrivergli  ancora  una  volta,  e 
senza  fiele.  —  Ma  se  posso  scrivere  senza  fiele,  non 
sarebbe  meglio  non  darmi  per  inteso  delle  sue  risate 
e  del  nome  di  scherzo  eh'  egli  ha  gratificato  alla 
mia  lettera?  Non  sarebbe  meglio  continuar  buona- 
mente la  mia  apologia  del  cristianesimo? 

Ci  pensai  un  poco,  e  poi  m'attenni  a  questo  par- 
tito. 

La  sera  spedii  il  mio  piego,  ed  il  mattino  seguente 
ricevetti  alcune  righe  di  ringraziamento,  molto 
fredde,  però  senza  espressioni  mordaci,  ma  anche 
senza  il  minimo  cenno  d'  approvazione  né  d*  invito 
a  proseguire. 

Tal  viglietto  mi  spiacque.  Nondimeno  fermai  di 
non  desistere  sino  al  fine. 

La  mia  tesi  non  potea  trattarsi  in  breve,  e  fu  sog- 
getto di  cinque  o  sei  altre  lunghe  lettere,  a  ciascuna 
delle  quali  mi  veniva  risposto  un  laconico  ringra- 
ziamento, accompagnato  da  qualche  declamazione 
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estranea  al  tema,  ora  imprecando  i  suoi  nemici, 
ora  ridendo  d'  averli  imprecati,  e  dicendo  esser 
naturale  che  i  forti  opprimano  i  deboli,  e  non  rin- 
crescergli altro  che  di  non  esser  forte,  ora  confi- 
dandomi i  suoi  amori,  e  l' impero  che  questi  eserci- 
tavano sulla  sua  tormentata  immaginativa. 

Nondimeno,  all' ultima  mia  lettera  sul  cristiane- 
simo ,  ei  dicea  che  mi  stava  apparecchiando  una 
lunga  risposta.  Aspettai  più  d'  una  settimana,  ed 
intanto  ei  mi  scriveva  ogni  giorno  di  tutt'  altro,  e 
per  lo  più  d'  oscenità. 

Lo  pregai  di  ricordarsi  la  risposta  di  cui  mi  era 
debitore,  e  gli  raccomandai  di  voler  applicare  il  suo 
ingegno  a  pesar  veramente  tutte  le  ragioni  eh'  io 
gli  avea  portate. 

Mi  rispose  alquanto  rabbiosamente  prodigandosi 
gli  attributi  di  filosofo,  d'  nomo  sicuro,  d'  uomo  che 
non  avea  bisogno  di  pesar  tanto  per  capire  che  le 
lucciole  non  erano  lanterne.  E  tornò  a  parlare  alle- 
gramente d'  avventure  scandalose. 


CAPO  XL 


Io  pazientava  per  non  farmi  dare  del  bigotto  e 
dell'  intollerante,  e  perchè  non  disperava  che,  dopo 
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quella  febbre  d'  erotiche  buffonerie ,  venisse  un 
periodo  di  serietà.  Intanto  gli  andava  manifestando 
la  mia  disapprovazione  alla  sua  irriverenza  per  le 
donne ,  al  suo  profano  modo  di  fare  all'  amore,  e 
compiangeva  quelle  infelici  eh'  ei  mi  diceva  essere 
state  sue  vittime. 

Ei  fingeva  di  creder  poco  alla  mia  disapprova- 
zione, e  ripeteva  :  Checché  borbottiate  d}  immora- 
lità, sono  certo  di  divertirvi  co'  miei  racconti;  — 
tutti  gli  uomini  amano  il  piacere  come  io,  ma  non 
hanno  la  franchezza  di  parlarne  senza  velo  ;  ve  ne 
dirò  tante  che  v  incanterò,  e  vi  sentirete  obbligato 
in  coscienza  d'  applaudirmi. 

Ma  di  settimana  in  settimana,  ei  non  desisteva 
mai  da  queste  infamie,  ed  io  (sperando  sempre  ad 
ogni  lettera  di  trovare  altro  tema ,  e  lasciandomi 
attrarre  dalla  curiosità  )  leggeva  tutto ,  e  1'  anima 
mia  restava  —  non  già  sedotta  —  ma  pur  contur- 
bata, allontanata  da  pensieri  nobili  e  santi.  Il  con- 
versare cogli  uomini  degradati  degrada,  se  non  si 
ha  una  virtù  molto  maggiore  della  comune,  molto 
maggiore  della  mia. 

—  Eccoti  punito,  diceva  io  a  me  stesso,  della  tua 
presunzione!  Ecco  ciò  che  si  guadagna  a  voler  fare 
il  missionario  senza  la  santità  da  ciò  ! 

Un  giorno  mi  risolsi  a  scrivergli  queste  parole  : 

—  3Ii  sono  sforzato  finora  di  chiamarvi  ad  altri 
soggetti,  e  voi  mi  mandate  sempre  novelle  che  vi 
dissi  schiettamente  dispiacermi.  Se  r  aggrada  che 
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favelliamo  di  cose  più  degne,  continueremo  la  cor- 
rispondenza, altrimenti  tocchiamoci  la  mano,  e 
ciascuno  se  ne  stia  con  sé.  — 

Fui  per  due  giorni  senza  risposta ,  e  dapprima 
ne  gioii.  —  Oh  benedetta  solitudine  !  andava  scla- 
mando, quanto  meno  amara  tu  sei  d'  una  conversa- 
zione inarmonica  e  snobilitante  !  Invece  di  cruc- 
ciarmi leggendo  impudenze,  invece  di  faticarmi 
invano  ad  oppor  loro  V  espressione  di  aneliti  che 
onorino  F  umanità,  tornerò  a  conversare  con  Dio, 
colle  care  memorie  della  mia  famiglia  e  de'  miei 
veri  amici.  Tornerò  a  leggere  maggiormente  la 
Bibbia,  a  scrivere  i  miei  pensieri  sulla  tavola,  stu- 
diando il  fondo  del  mio  cuore,  e  procacciando  di 
migliorarlo,  a  gustare  le  dolcezze  d'  una  melanconia 
innocente,  mille  volte  preferibili  ad  imagini  liete 
ed  inique. 

Tutte  le  volte  che  Tremerello  entrava  nel  mio 
carcere,  mi  diceva  :  —  Non  ho  ancora  risposta.  — 
Va  bene,  rispondeva  io. 

Il  terzo  giorno  mi  disse  :  —  Il  signor  N.  N.  è 
mezzo  ammalato. 

—  Che  ha? 

—  Non  lo  dice,  ma  è  sempre  steso  sul  letto,  non 
mangia,  non  bee,  ed  è  di  mal  umore.  — 

Mi  commossi,  pensando  eh'  egli  pativa  e  non 
aveva  alcuno  che  lo  confortasse. 

Mi  sfuggì  dalle  labbra,  o  piuttosto  dal  cuore  :  — 
Gli  scriverò  due  righe. 
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—  Le  porterò  stasera,  disse  Tremerello  ;  e  se  ne 
andò. 

Io  era  alquanto  imbarazzato,  mettendomi  al  tavo- 
lino. —  Fo  io  bene  a  ripigliare  il  carteggio  ?  Non 
benediceva  io  dianzi  la  solitudine  come  un  tesoro 
riacquistato?  Che  incostanza  è  dunque  la  mia  !  — - 
Eppure  queir  infelice  non  mangia,  non  bee;  sicura- 
mente è  ammalato.  È  questo  il  momento  d'  abban- 
donarlo? V  ultimo  mio  viglietto  era  aspro;  avrà 
contribuito  ad  affliggerlo.  Forse,  ad  onta  dei  nostri 
diversi  modi  di  sentire,  ei  non  avrebbe  mai  di- 
sciolta la  nostra  amicizia.  Il  mio  viglietto  gli  sarà 
sembrato  più  malevolo  che  non  era  ;  ei  Y  avrà  preso 
per  un  assoluto  sprezzante  congedo. 


CAPO  XLI 


Scrissi  cosi  : 

—  Sento  che  non  istate  bene,  e  me  ne  duole  viva- 
mente. Vorrei  di  tutto  cuore  esservi  vicino,  e  pre- 
starvi tutti  gli  uffici  d'  amico.  Spero  che  la  vostra 
poco  buona  salute  sarà  stata  V  unico  motivo  del 
vostro  silenzio,  da  tre  giorni  in  qua.  Non  vi  sareste 
già  offeso  del  mio  viglietto  dell'  altro  dì  ?  Lo  scrissi, 
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v'  assicuro,  senza  la  minima  malevolenza,  e  col  solo 
scopo  di  trarvi  a  più  serii  soggetti  di  ragionamento. 
Se  lo  scrivere  vi  fa  male,  mandatemi  soltanto  nuove 
esatte  della  vostra  salute  :  io  vi  scriverò  ogni  giorno 
qualcosetta  per  distrarvi,  e  perchè  vi  sovvenga  che 
vi  voglio  bene.  — 

Non  mi  sarei  mai  aspettato  la  lettera  eh'  ei  mi 
rispose.  Cominciava  cosi  :  — Ti  disdico  Y  amicizia; 
se  non  sai  che  fare  della  mia,  io  non  so  che  fare 
della  tua.  Non  sono  uomo  che  perdoni  offese,  non 
sono  uomo  che,  rigettato  una  volta,  ritorni.  Perchè 
mi  sai  infermo ,  ti  riaccosti  ipocritamente  a  me, 
sperando  che  la  malattia  indebolisca  il  mio  spirito, 
e  mi  tragga  ad  ascoltare  le  tue  prediche...  E  andava 
innanzi  di  questo  modo,  vituperandomi  con  vio- 
lenza, schernendomi,  ponendo  in  caricatura  tutto 
ciò  eh'  io  gli  avea  detto  di  religione  e  di  morale, 
protestando  di  vivere  e  di  morire  sempre  lo  stesso, 
cioè  col  più  grand'  odio  e  col  più  gran  disprezzo 
contro  tutte  le  filosofie  diverse  dalla  sua. 

Restai  sbalordito  ! 

—  Le  belle  conversioni  eh'  io  fo  !  dicev'  io  con 
dolore  ed  inorridendo.  —  Dio  m'  è  testimonio  se  le 
mie  intenzioni  non  erano  pure  !  —  No,  queste  in- 
giurie non  le  ho  meritate!  Ebbene,  pazienza;  è  un 
disinganno  di  più.  Tal  sia  di  colui ,  se  s' immagina 
offese  per  aver  la  voluttà  di  non  perdonarle  !  Più  di 
quel  che  ho  fatto  non  sono  obbligato  di  fare. 

Tuttavia,  dopo  alcuni  giorni,  il  mio  sdegno  si  mi- 
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tigò,  e  pensai  che  una  lettera  frenetica  poteva  essere 
stato  frutto  d'un  esaltamento  non  durevole.  — Forse 
ei  già  se  ne  vergogna,  diceva  io,  ma  è  troppo  altero 
da  confessare  il  suo  torto.  Non  sarebbe  opera  gene- 
rosa, or  clr  egli  ha  avuto  tempo  di  calmarsi,  lo 
scrivergli  ancora? 

Mi  costava  assai  far  tanto  sacrificio  d!  amor  pro- 
prio, ma  lo  feci.  Chi  s'  umilia  senza  bassi  fini,  non 
si  degrada,  qualunque  ingiusto  spregio  gliene  torni. 

Ebbi  per  risposta  una  lettera  meno  violenta,  ma 
non  meno  insultante.  L5  implacato  mi  diceva  ch'egli 
ammirava  la  mia  evangelica  moderazione. 

—  Or  dunque  ripigliamo  pure,  proseguiva  egli, 
la  nostra  corrispondenza;  ma  parliamo  chiaro. Noi 
non  ci  amiamo.  Ci  scriveremo  per  trastullare  cias- 
cuno sé  stesso,  mettendo  sulla  carta  liberamente 
tutto  ciò  che  ci  viene  in  capo  :  voi  le  vostre  imma- 
ginazioni serafiche  ed  io  le  mie  bestemmie  ;  voi  le 
vostre  estasi  sulla  dignità  dell'  uomo  e  della  donna, 
io  F  ingenuo  racconto  delle  mie  profanazioni  ;  spe- 
rando io  di  convertir  voi,  e  voi  di  convertir  me. 
Rispondetemi,  se  vi  piaccia  il  patto.  — 

Risposi  :  —  Il  vostro  non  è  un  patto ,  ma  uno 
scherno.  Abbondai  in  buon  volere  con  voi.  La  co- 
scienza non  mi  obbliga  più  ad  altro  che  ad  augurarvi 
tutte  le  felicità  per  questa  e  per  F  altra  vita.  — 

Così  finì  la  mia  clandestina  relazione  con  quell" 
uomo  —  Chi  sa?  —  forse  più  inasprito  dalla  sven- 
tura e  delirante  per  disperazione,  che  malvagio. 
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CAPO  XLII 


Benedissi  un'altra  volta  davvero  la  solitudine, ed 
i  miei  giorni  passarono  di  nuovo  per  alcun  tempo 
senza  vicende. 

Finì  la  state;  nelF  ultima  metà  di  settembre,  il 
caldo  scemava.  Ottobre  venne  ;  io  m' allegrava  allora 
d'  avere  una  stanza  che  nel  verno  doveva  esser 
buona.  Ecco  una  mattina  il  custode  che  mi  dice 
avere  ordine  di  mutarmi  di  carcere. 

—  E  dove  si  va? 

—  A  pochi  passi,  in  una  camera  più  fresca. 

—  E  perchè  non  pensarci  quand?  io  moriva  dal 
caldo,  e  1'  aria  era  tutta  zanzare  ed  il  letto  era  tutto 
cimici  ? 

—  Il  comando  non  è  venuto  prima. 

—  Pazienza,  andiamo.  — 

Bench'  io  avessi  assai  patito  in  quel  carcere,  mi 
dolse  di  lasciarlo  ;  non  soltanto  perchè  nella  fredda 
stagione  doveva  essere  ottimo,  ma  per  tanti  perchè. 
Io  v'  avea  quelle  formiche  eh'  io  amava  e  nutriva 
con  sollecitudine,  se  non  fosse  espressione  ridicola, 
direi  quasi  paterna.  Da  pochi  giorni,  quel  caro 
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ragno  di  cui  parlai,  era,  non  so  per  qual  motivo, 
emigrato  ;  ma  io  diceva  :  —  Chi  sa  che  non  si  ricordi 
di  me  e  non  ritorni?  —  Ed  or  che  me  ne  vado, 
ritornerà  forse  e  troverà  la  prigione  vota ,  o  se  vi 
sarà  qualch' altro  ospite,  potrebb'  essere  un  nemico 
de' ragni,  e  raschiar  giù  colla  pantoffola  quella  bella 
tela,  e  schiacciare  la  povera  bestia!  Inoltre  quella 
trista  prigione  non  m'  era  stata  abbellita  dalla  pietà 
della  Zanze  ?  A  quella  finestra  s'  appoggiava  sì 
spesso ,  e  lasciava  cadere  generosamente  i  bricioli 
de'  buzzolai *alle  mie  formiche.  Lì  solea  sedere;  qui 
mi  fece  il  tal  racconto  ;  qui  il  tal  altro  ;  là  s' inchi- 
nava sul  mio  tavolino  e  le  sue  lagrime  vi  gronda- 
rono! — 

Il  luogo  ove  mi  posero  era  pur  sotto  i  piombi, 
ma  a  tramontana  e  ponente,  con  due  finestre,  una 
di  qua,  V  altra  di  là;  soggiorno  di  perpetui  raffred- 
dori, e  d'  orribile  ghiaccio  ne'  mesi  rigidi. 

La  finestra  a  ponente  era  grandissima  ;  quella  a 
tramontana  era  piccola  ed  alta,  al  di  sopra  del  mio 
letto. 

M'  affacciai  prima  a  quella,  e  vidi  che  metteva 
verso  il  palazzo  del  patriarca.  Altre  prigioni  erano 
presso  la  mia,  in  un'  ala  di  poca  estensione  a  destra, 
ed  in  uno  sporgimento  di  fabbricato,  che  mi  stava 
dirimpetto.  In  quello  sporgimento  stavano  due  car- 
ceri, una  sull'  altra.  La  inferiore  aveva  un  fine- 

*  Specie  di  ciambella  fatta  di  farina  intrisa  coli'  uova. 
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streme  enorme,  pel  quale  io  vedea  dentro  passeg- 
giare un  uomo  signorilmente  vestito.  Era  il  signor 
Caporali  di  Cesena.  Questi  mi  vide,  mi  fece  qualche 
segno,  e  ci  dicemmo  i  nostri  nomi. 

Volli  quindi  esaminare  dove  guardasse  Y  altra 
mia  finestra.  Posi  il  tavolino  sul  letto  e  sul  tavo- 
lino una  sedia,  m5  arrampicai  sopra,  e  vidi  essere 
a  livello  d'  una  parte  del  tetto  del  palazzo.  Al  di  là 
del  palazzo  appariva  un  bel  tratto  della  città  e  della 
laguna. 

Mi  fermai  a  considerare  quella  bella  veduta  ,  e 
udendo  che  s'  apriva  la  porta,  non  mi  mossi.  Era 
il  custode,  il  quale  scorgendomi  lassù  arrampicato, 
dimenticò  eh5  io  non  poteva  passare  come  un  sorcio 
attraverso  le  sbarre ,  pensò  eh'  io  tentassi  di  fug- 
gire, e  nel  rapido  istante  del  suo  turbamento  saltò 
sul  letto,  ad  onta  d'  una  sciatica  che  lo  tormen- 
tava, e  nr  afferrò  per  le  gambe,  gridando  come 
un'  aquila. 

—  Ma  non  vedete ,  gli  dissi ,  o  smemorato ,  che 
non  si  può  fuggire  per  causa  di  queste  sbarre?  Non 
capite  che  salii  per  sola  curiosità  ? 

—  Vedo,  sior,  vedo,  capisco,  ma  la  cali  giù,  le 
digo,  la  cali,  queste  le  son  tentazion  de  scappar,  — 
[Vedo  signore,  capisco,  ma  scenda,  le  dico,  scenda, 
queste  le  son  tentazioni  di  fuggire.  ] 

E  mi  convenne  discendere,  e  ridere. 


12. 
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CAPO  XLIII 


Alle  finestre  delle  prigioni  laterali ,  conobbi  sei 
altri  detenuti  per  cose  politiche. 

Ecco  dunque  che ,  mentre  io  mi  disponeva  ad 
una  solitudine  maggiore  che  in  passato,  io  mi  trovo 
in  una  specie  di  mondo.  A  principio  m' increbbe, 
sia  che  il  lungo  vivere  romito  avesse  già  fatta  al- 
quanto insocievole  F  indole  mia,  sia  che  il  dispia- 
cente esito  della  mia  conoscenza  con  Giuliano  mi 
rendesse  diffidente. 

Nondimeno  quel  poco  di  conversazione  che  pren- 
demmo a  fare ,  parte  a  voce  e  parte  a  segni  ,  par- 
venu in  breve  un  beneficio,  se  non  come  stimolo  ad 
allegrezza,  almeno  come  divagamento.  Della  mia 
relazione  con  Giuliano  non  feci  motto  con  alcuno. 
C'  eravamo  egli  ed  io  dato  parola  d"  onore  che  il 
segreto  resterebbe  sepolto  in  noi.  Se  ne  favello  in 
queste  carte,  egli  è  perchè,  sotto  gli  occhi  di  chiun- 
que andassero,  gli  sarebbe  impossibile  indovinare 
chi,  di  tanti  che  giaceano  in  quelle  carceri,  fosse 
Giuliano. 

Alle  nuove  mentovate  conoscenze  di  concaptivi 
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s'  aggiunse  un'  altra  che  mi  fu  pure  dolcissima. 

Dalla  finestra  grande  io  vedeva ,  oltre  lo  spor- 
gimene di  carceri  che  mi  stava  in  faccia,  una 
estensione  di  tetti,  ornata  di  cammini,  d'  altane,  di 
campanili,  di  cupole,  la  quale  andava  a  perdersi 
colla  prospettiva  del  mare  e  del  cielo.  Nella  casa  più 
vicina  a  me,  eh'  era  un'  ala  del  patriarcato,  abitava 
una  buona  famiglia ,  che  acquistò  diritti  alla  mia 
riconoscenza,  mostrandomi  coi  suoi  saluti  la  pietà 
eh'  io  le  inspirava.  Un  saluto,  una  parola  d'  amore 
agl'infelici,  è  una  gran  carità! 

Cominciò  colà,  da  una  finestra,  ad  alzare  le  sue 
manine  verso  me  un  ragazzetto  di  nove  o  dieci  anni, 
e  l' intesi  gridare  : 

—  Mamma,  mamma,  han  posto  qualcheduno 
lassù  ne'  Piombi.  0  povero  prigioniero,  chi  sei  ? 

—  Io  sono  Silvio  Pellico,  risposi.  — 

Un  altro  ragazzo  più  grandicello  corse  anch'  egli 
alla  finestra,  e  gridò  : 

—  Tu  sei  Silvio  Pellico? 

—  Sì  ;  e  voi,  cari  fanciulli? 

—  Io  mi  chiamo  Antonio  S e  mio  fratello 

Giuseppe.  — 

Poi  si  voltava  indietro,  e  diceva: — Che  cos'altro 
debbo  dimandargli?  — 

Ed  una  donna,  che  suppongo  essere  stata  lor 
madre,  e  stava  mezzo  nascosta,  suggeriva  parole 
gentili  a  que'  cari  figliuoli,  ed  essi  le  diceano,  ed  io 
ne  li  ringraziava  colla  più  vi\a  tenerezza. 
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Quelle  conversazioni  erano  piccola  cosa,  e  non 
bisognava  abusarne,  per  non  far  gridare  il  custode, 
ma  ogni  giorno  ripetevansi  con  mia  grande  conso- 
lazione, all'  alba,  a  mezzodì  e  a  sera.  Quando 
accendevano  il  lune,  quella  donna  chiudea  la 
finestra,  i  fanciulli  gridavano  :  —  «  Buona  notte, 
Silvio  !  »  ed  ella,  fatta  coraggiosa  dall'  oscurità, 
ripetea  con  voce  commossa  :  —  Buona  notte,  Sil- 
vio !  coraggio  !  — 

Quando  que' fanciulli  faceano  colezione  o  me- 
renda, mi  diceano  :  —  Oh  se  potessimo  darti  del 
nostro  caffè  e  latte  !  Oh  se  potessimo  darti  dei  nostri 
buzzolai  !  Il  giorno  che  andrai  in  libertà,  sovven- 
gati di  venirci  a  vedere  !  Ti  daremo  dei  buzzolai 
belli  e  caldi,  e  tanti  baci  !  — 


CAPO  XLIV 


Il  mese  d'ottobre  era  la  ricorrenza  del  più  brutto 
dei  miei  anniversarii.  Io  era  stato  arrestato  il  15  di 
esso  mese  dell'  anno  antecedente.  Parecchie  tristi 
memorie  mi  ricorrevano  inoltre  in  quel  mese.  Due 
anni  prima,  in  ottobre,  s'  era  per  funesto  accidente 
annegato  nel  Ticino  un  valentuomo  eh'  io  molto 
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onorava.  Tre  anni  prima,  in  ottobre,  s'  era  invo- 
lontariamente ucciso  con  uno  schioppo  Odoardo 
Briche,  giovinetto  eh'  io  amava  quasi  fosse  stato 
mio  figlio.  A'  tempi  della  mia  prima  gioventù,  in 
ottobre,  un'altra  grave  afflizione  m' avea  colpito. 

Bench'  io  non  sia  superstizioso,  il  rincontrarsi 
fatalmente  in  quel  mese  ricordanze  così  infelici  mi 
rendea  tristissimo. 

Favellando  dalla  finestra  con  que'  fanciulli  e 
co' miei  eoncaptivi,  io  mi  fingea  lieto,  ma  appena 
rientrato  nel  mio  antro,  un  peso  inenarrabile  di 
dolore  mi  piombava  siili'  anima. 

Prendea  la  penna  per  comporre  qualche  verso  o 
per  attendere  ad  altra  cosa  letteraria,  ed  una  forza 
irresistibile  parea  costringermi  a  scrivere  tutt'  altro. 
Che?  lunghe  lettere  ch'io  non  poteva  mandare; 
lunghe  lettere  alla  mia  cara  famiglia,  nelle  quali  io 
versava  tutto  il  mio  cuore.  Io  le  scriveva  sul  tavo- 
lino, e  poi  le  raschiava.  Erano  calde  espressioni  di 
tenerezza,  e  rimembranze  della  felicità  eh'  io  aveva 
goduto  presso  genitori,  fratelli  e  sorelle  così  indul- 
genti, così  amanti.  Il  desiderio  eh'  io  sentiva  di  loro 
ni'  inspirava  un'  infinità  di  cose  appassionate.  Dopo 
avere  scritto  ore  ed  ore,  mi  restavano  sempre  altri 
sentimenti  a  svolgere. 

Questo  era,  sotto  una  nuova  forma,  un  ripetermi 
la  mia  biografia,  ed  illudermi  ridipingendo  il  pas- 
sato ;  un  forzarmi  a  tener  gli  occhi  sul  tempo  felice 
che  non  era  più.  Ma,  oh  Dio  !  quante  volte,  dopo 
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aver  rappresentato  con  animatissimo  quadro  un 
tratto  della  mia  più  bella  vita,  dopo  avere  inebbriata 
la  fantasia  fino  a  parermi  eh5  io  fossi  colle  persone 
a  cui  parlava,  mi  ricordava  repentinamente  del 
presente,  e  mi  cadea  la  penna  ed  inorridiva!  Mo- 
menti veramente  spaventosi  eran  quelli  !  Àveali  già 
provati  altre  volte,  ma  non  mai  con  convulsioni 
pari  a  quelle  che  or  nv  assalivano. 

Io  attribuiva  tali  convulsioni  e  tali  orribili  an- 
gosce al  troppo  eccitamento  degli  affetti,  a  cagione 
della  forma  epistolare  eh*  io  dava  a  quegli  scritti,  e 
del  dirigerli  a  persone  sì  care. 

Volli  far  altro,  e  non  potea  ;  volli  abbandonare 
almeno  la  forma  epistolare,  e  non  potea.  Presa  la 
penna,  e  messomi  a  scrivere,  ciò  che  ne  risultava 
era  sempre  una  lettera  piena  di  tenerezza  e  di  do- 
lore. 

—  Non  son  io  più  libero  del  mio  volere  ?  andava 
dicendo.  Questa  necessità  di  fare  ciò  che  non  vorrei 
fare,  è  dessa  uno  stravolgimento  del  mio  cervello? 
Ciò  per  1"  addietro  non  nr  accadeva.  Sarebbe  stata 
cosa  spiegabile  ne;  primi  tempi  della  mia  detenzione, 
ma  ora  che  sono  naturato  alla  vita  carceraria,  ora 
che  la  fantasia  dovrebbe  essersi  calmata  su  tutto, 
ora  che  mi  son  cotanto  nutrito  di  riflessioni  filoso- 
fiche e  religiose,  come  divento  io  schiavo  delle 
cieche  brame  del  cuore,  e  pargoleggio  così  ?  Appli- 
chiamoci ad  altro.  — 

Cercava  allora  di  pregare,  o  d?  opprimermi  collo 
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studio  della  lingua  tedesca.  Vano  sforzo!  Io  nr  ac- 
corgeva di  tornar  a  scrivere  un5  altra  lettera. 


CAPO  XLV 


Simile  stato  era  una  vera  malattia  ;  non  so  se 
debba  dire,  una  specie  di  sonnambulismo.  Era  senza 
dubbio  effetto  d'  una  grande  stanchezza,  operata 
dal  pensare  e  dal  vegliare. 

Andò  più  oltre.  Le  mie  notti  divennero  costante- 
mente insonni  e  per  lo  più  febbrili.  Indarno  cessai 
di  prendere  caffè  la  sera  ;  Y  insonnia  era  la  stessa. 

Mi  pareva  che  in  me  fossero  due  uomini,  uno  che 
voleva  sempre  scriver  lettere,  F  altro  che  voleva 
far  altro.  Ebbene,  diceva  io,  transigiamo  :  scrivi 
pur  lettere,  ma  scrivile  in  tedesco  ;  così  impare- 
remo quella  lingua. 

Quindi  in  poi  scrivea  tutto  in  un  cattivo  tedesco. 
Per  tal  modo  almeno  feci  qualche  progresso  in 
quello  studio. 

Il  mattino,  dopo  lunga  veglia,  il  cervello  spos- 
sato cadeva  in  qualche  sopore.  Allora  sognava,  o 
piuttosto  delirava ,  di  vedere  il  padre,  la  madre  o 
altro  mio  caro  disperarsi  sul  mio  destino.  Udiva  di 
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loro  i  più  miserandi  singhiozzi,  e  tosto  mi  destava 
singhiozzando  e  spaventato. 

Talvolta  in  que'  brevissimi  sogni,  sembravami 
d'  udire  la  madre  consolare  gli  altri,  entrando  con 
essi  nel  mio  carcere,  e  volgermi  le  più  sante  parole 
sul  dovere  della  rassegnazione  ;  e,  quand'  io  più  mi 
rallegrava  del  suo  coraggio  e  del  coraggio  degli 
altri,  ella  prorompeva  improvvisamente  in  lagrime, 
e  tutti  piangevano.  Niuno  può  dire  quali  strazi  fos- 
sero allora  quelli  all'  anima  mia. 

Per  uscire  di  tanta  miseria,  provai  di  non  andare 
più  affatto  a  letto.  Teneva  acceso  il  lume  V  intera 
notte,  e  stava  al  tavolino  a  leggere  e  scrivere.  Ma 
che?  veniva  il  momento  eh'  io  leggeva,  destissimo, 
ma  senza  capir  nulla,  e  che  assolutamente  la  testa 
più  non  mi  reggeva  a  comporre  pensieri.  Allora 
io  copiava  qualche  cosa;  ma  copiava  ruminando 
tutt'  altro  che  ciò  eh'  io  scriveva,  ruminando  le  mie 
afflizioni. 

Eppure  s'  io  andava  a  letto,  era  peggio.  Niuna 
posizione  m'  era  tollerabile,  giacendo  :  m'  agitava 
convulso,  e  conveniva  alzarmi.  Ovvero  se  alquanto 
dormiva,  que'  disperanti  sogni  mi  faceano  più  male 
del  vegliare. 

Le  mie  preci  erano  aride,  e  nondimeno  io  le  ri- 
peteva sovente  ;  non  con  lungo  orare  di  parole,  ma 
invocando  Dio  !  Dio  unito  all'  uomo  ed  esperto 
degli  umani  dolori  ! 

In   quelle    orrende   notti ,  l' immaginativa   mi 
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s?  esaltava  talora  in  guisa  che  pareami,  sebbene  sve- 
gliato, or  d'  udir  gemiti  nel  mio  carcere,  or  d'udir 
risa  soffocate.  Dall'  infanzia  in  poi,  non  era  mai 
stato  credulo  a  streghe  e  folletti,  ed  or  quelle  risa  e 
que'  gemiti  mi  atterrivano,  e  non  sapea  come  spie- 
gar ciò,  ed  era  costretto  a  dubitare  s' io  non  fossi 
ludibrio  d' incognite  maligne  potenze. 

Più  volte  presi  tremando  il  lume,  e  guardai  se 
v'  era  alcuno  sotto  il  letto  che  mi  beffasse.  Più  volte 
mi  venne  il  dubbio  che  m'avessero  tolto  dalla  prima 
stanza  e  trasportato  in  questa  perchè  ivi  fosse  qual- 
che trabocchello,  ovvero  nelle  pareti  qualche  segreta 
apertura  donde  i  mei  sgherri  spiassero  tutto  ciò 
eh'  io  faceva,  e  si  divertissero  crudelmente  a  spa- 
ventarmi. 

Stando  al  tavolino,  or  pareami  che  alcuno  mi 
tirasse  pel  vestito,  or  che  fosse  data  una  spinta  ad  un 
libro,  il  quale  cadeva  a  terra,  or  che  una  persona 
dietro  me  soffiasse  sul  lume  per  ispegnerlo.  Allora 
io  balzava  in  piedi,  guardava  intorno,  passeggiava 
con  diffidenza,  e  chiedeva  a  me  stesso  s'  io  fossi 
impazzato  od  in  senno.  Non  sapea  più  che  cosa,  di 
ciò  eh'  io  vedeva  e  sentiva,  fosse  realtà  od  illusione, 
e  sclamava  con  angoscia  : 

«  Deus  meus,Deus  mens,utquid  dereliquistime?» 
[Dio  mio,  Dio  mio,  perchè  m'hai  abbandonato?] 
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CAPO  XLVI 


Una  volta ,  andato  a  letto  alquanto  prima  dell'  alba , 
mi  parve  d?  avere  la  più  gran  certezza  d?aver  messo 
il  fazzoletto  sotto  il  capezzale.  Dopo  un  momento  di 
sopore,  mi  destai  al  solito,  e  mi  sembrava  che  mi 
strangolassero.  Sento  d'  avere  il  collo  strettamente 
avvolto.  Cosa  strana  !  era  avvolto  col  mio  fazzoletto, 
legato  forte  a  più  nodi.  Avrei  giurato  di  non  aver 
fatto  que'  nodi,  di  non  aver  toccato  il  fazzoletto, 
dacché  F  avea  messo  sotto  il  capezzale,  Convien 
eh'  io  avessi  operato  sognando  o  delirando,  senza 
più  serbarne  alcuna  memoria  ;  ma  non  potea  cre- 
derlo, e  d'allora  in  poi  stava  in  sospetto  ogni  notte 
d"  essere  strangolato. 

Capisco  quanto  simili  vaneggiamenti  debbano 
essere  ridicoli  altrui,  ma  a  me  che  li  provai  faceano 
tal  male,  che  ne  raccapriccio  ancora. 

Si  dileguavano  ogni  mattino  ;  e  finche  durava  la 
luce  del  dì,  io  mi  sentiva  F  animo  così  rinfrancato 
contro  que"  terrori,  che  mi  sembrava  impossibile 
di  doverli  mai  più  patire.  Ma  al  tramonto  del  sole 
io  cominciava  a  rabbrividire,  e  ciascuna  notte  ri- 
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conduceva  le  brutte  stravaganze  della  precedente. 

Quanto  maggiore  era  la  mia  debolezza  nelle  te- 
nebre, tanto  maggiori  erano  i  mei  sforzi  durante  il 
giorno,  per  mostrarmi  allegro  ne'colloquii  co'  com- 
pagni, co'  due  ragazzi  del  patriarcato,  e  co'  miei 
carcerieri.  Nessuno,  udendomi  scherzare  com'io 
faceva,  si  sarebbe  immaginato  la  misera  infermità 
eh'  io  soffriva.  Sperava  con  quegli  sforzi  di  rinvi- 
gorirmi, ed  a  nulla  giovavano.  Quelle  apparenze 
notturne,  che  di  giorno  io  chiamava  sciocchezze, 
la  sera  tornavano  ad  essere  per  me  realtà  spaven- 
tevoli. 

Se  avessi  ardito,  avrei  supplicato  la  commissione 
di  mutarmi  di  stanza,  ma  non  seppi  mai  indur- 
mivi,  temendo  di  far  ridere. 

Essendo  vani  tutti  i  raziocinii,  tutti  i  proponi- 
menti, tutti  gli  studi,  tutte  le  preghiere,  1'  orribile 
idea  d'essere  totalmente  e  per  sempre  abbandonato 
da  Dio,  s' impadronì  di  me. 

Tutti  que' maligni  sofismi  contro  la  Provvidenza, 
che  in  stato  di  ragione,  poche  settimane  prima, 
m'  apparivano  sì  stolti,  or  vennero  a  frullarmi  nel 
capo  bestialmente,  e  mi  sembrarono  attendibili. 
Lottai  contro  questa  tentazione  parecchi  dì,  poi  mi 
vi  abbandonai. 

Sconobbi  la  bontà  della  religione-  dissi,  come 
aveva  udito  dire  da  rabbiosi  atei,  e  come  testé  Giu- 
liano scriveami  :  —  La  religione  non  vale  ad  altro 
che  ad  indebolire  le  menti. — M'  arrogai  di  credere 
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che  rinunciando  a  Dio,  la  mente  mi  si  rinforze- 
rebbe. Forsennata  fiducia  !  Io  negava  Dio,  e  non 
sapea  negare  gF  invisibili  malefici  enti,  che  sem- 
bravano circondarmi  e  pascersi  de'  miei  dolori. 

Come  qualificare  quel  martirio?  Basta  egli  il  dire 
eh'  era  una  malattia?  od  era  egli,  nello  stesso 
tempo,  un  castigo  divino  per  abbattere  il  mio  or- 
goglio, e  farmi  conoscere  che,  senza  un  lume  par- 
ticolare, io  potea  divenire  incredulo  come  Giuliano, 
e  più  insensato  di  lui  ? 

Checché  ne  sia,  Dio  mi  liberò  di  tanto  male, 
quando  meno  me  P  aspettava. 

Una  mattina,  preso  il  caffè,  mi  vennero  vomiti 
violenti ,  e  coliche  .Pensai  che  m5 avessero  avvelenato . 
Dopo  la  fatica  de' vomiti,  era  tutto  in  sudore,  e 
stetti  a  letto.  Verso  mezzogiorno  nv  addormentai, 
e  dormii  placidamente  fino  a  sera. 

Mi  svegliai,  sorpreso  di  tanta  quiete  ;  e,  paren- 
domi di  non  aver  più  sonno,  m'alzai.  —  Stando 
alzato,  diss'  io,  sarò  più  forte  contro  i  soliti  ter- 
rori. 

Ma  i  terrori  non  vennero.  Giubilai,  e  nella  piena 
della  mia  riconoscenza,  tornando  a  sentire  Iddio, 
mi  gittai  a  terra  ad  adorarlo,  e  chiedergli  perdono 
d' averlo  per  più  giorni  negato.  QuelF  effusione  di 
gioia  esaurì  le  mie  forze,  e  fermatomi  in  ginocchio, 
alquanto  appoggiato  ad  una  sedia,  fui  ripigliato  dal 
sonno  e  m'  addormentai  in  quella  posizione. 

Di  lì,  non  so  se  ad  un'  ora  o  più  ore,  mi  desto  a 
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mezzo,  ma  appena  ho  tempo  di  buttarmi  vestito 
sul  letto,  e  ridormo  sino  all'  aurora.  Fui  sonnolento 
ancor  tutto  il  giorno  ;  la  sera  mi  coricai  presto,  e 
dormii  l' intera  notte.  Qual  crisi  erasi  operata  in 
me?  Lo  ignoro,  ma  io  era  guarito. 


CAPO   XLVII 


Cessarono  le  nausee  che  pativa  da  lungo  tempo  il 
mio  stomaco,  cessarono  i  dolori  di  capo,  e  mi  venne 
un  appetito  straordinario.  Io  digeriva  eccellente- 
mente, e  cresceva  in  forze.  Mirabile  Provvidenza  ! 
ella  m'  avea  tolto  le  forze  per  umiliarmi,  ella  me  le 
rendea  perchè  appressavasi  Y  epoca  delle  sentenze, 
e  volea  eh'  io  non  soccombessi  al  loro  annunzio. 

Addì  24  novembre,  uno  de'  nostri  compagni,  il 
dottor  Foresti (o), fu  tolto  dalle  carceri  de'  Piombi, 
e  trasportato  non  sapevam  dove.  Il  custode,  sua 
moglie  ed  i  secondini  erano  atterriti  ;  niuno  di  loro 
volea  darmi  luce  su  questo  mistero. 

—  E  che  cosa  vuol  ella  sapere,  diceami  Treme- 
rello,  se  nulla  v'  è  di  buono  a  sapere  ?  Le  ho  detto 
già  troppo,  le  ho  detto  già  troppo. 

—  Su,  via  !  che  serve  il  tacere,  gridai  raccapric- 

15. 
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ciando  ;  non  vJ  ho  io  capito  ?  Egli  è  dunque  con- 
dannato a  morte  ? 

—  Chi?...  egli?...  il  dottor  Foresti?... 
Trernerello  esitava  ;  ma  la  voglia  di  chiacchierare 

non  era  F  infima  delle  sue  virtù. 

—  Non  dica  poi  che  son  ciarlone  ;  io  non  volea 
proprio  aprir  bocca  su  queste  cose.  Si  ricordi  che 
m'  ha  costrettto. 

—  Sì,  sì,  v3  ho  costretto  ;  ma,  animo  !  ditemi 
tutto.  Che  n'  è  del  povero  Foresti? 

—  Ah,  signore  !  gli  fecero  passare  il  ponte  de'  So- 
spiri !  egli  è  nelle  carceri  criminali  !  la  sentenza  di 
morte  è  stata  letta  a  lui  e  a  due  altri. 

— E  si  eseguirà?  quando?  Oh  miseri  !  E  chi  sono 
gli  altri  due  ? 

—  Non  so  altro,  non  so  altro.  Le  sentenze  non 
sono  ancora  pubblicate.  Si  dice  per  Venezia  che  vi 
saranno  parecchie  commutazioni  di  pena.  Dio  vo- 
lesse che  la  morte  non  s'  eseguisse  per  nessuno  di 
loro  !  Dio  volesse  che,  se  non  son  tutti  salvi  da 
morte,  ella  almeno  lo  fosse  !  Io  ho  messo  a  lei  tale 
affezione...  perdoni  la  libertà...  come  se  fosse  un 
mio  fratello  !  — 

E  se  ne  andò  commosso.  Il  lettore  può  pensare 
in  quale  agitazione  io  mi  trovassi  tutto  quel  dì,  e  la 
notte  seguente,  e  tanti  altri  giorni,  che  nulla  di  più 
potei  sapere. 

Durò  F  incertezza  un  mese  :  finalmente  le  sen- 
tenze relative  al  primo  processo  furono  pubblicate. 
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Colpivano  molte  persone,  nove  delle  quali  erano 
condannate  a  morte ,  e  poi ,  per  grazia ,  a  carcere  duro , 
quali  per  vent'  anni,  quali  per  quindici  (e  ne'  due 
casi  doveano  scontarla  pena  nella  fortezza  di  Spiel- 
berg, presso  la  città  di  Brùnn  in  Moravia),  quali 
per  dieci  anni  o  meno  (ed  allora  andavano  nella 
fortezza  di  Lubiana). 

V  essere  stata  commutata  la  pena  a  tutti  quelli 
del  primo  processo,  era  egli  argomento  che  la  morte 
dovesse  risparmiarsi  anche  a  quelli  del  secondo  ? 
Ovvero  V  indulgenza  sarebbesi  usata  a'  soli  primi, 
perchè  arrestati  prima  delle  notificazioni  che  si  pub- 
blicarono contro  le  società  segrete,  e  tutto  il  rigore 
cadrebbe  sui  secondi  ? 

—  La  soluzione  del  dubbio  non  può  esser  lon- 
tana, diss'  io  ;  sia  ringraziato  il  Cielo,  che  ho 
tempo  di  prevedere  la  morte  e  d'  apparecchiar- 
mi vi. 


CAPO  XLV1II 


Era  mio  unico  pensiero  il  morire  cristianamente 
e  col  debito  coraggio.  Ebbi  la  tentazione  di  sot- 
trarmi al  patibolo  col  suicidio,  ma  questa  sgombrò, 
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— Qual  merito  evvi  a  non  lasciarsi  ammazzare  da 
un  carnefice,  ma  rendersi  invece  carnefice  di  sé? 
Per  salvar  V  onore?  E  non  è  fanciullaggine  il  credere 
che  siavi  più  onore  nel  fare  una  burla  al  carnefice 
che  nel  non  fargliela,  quando  pur  sia  forza  morire? 
—  Anche  se  non  fossi  stato  cristiano,  il  suicidio, 
riflettendovi ,  mi  sarebbe  sembrato  un  piacere 
sciocco,  una  inutilità. 

—  Se  il  termine  della  mia  vita  è  venuto,  m'  an- 
dava io  dicendo,  non  son  io  fortunato  che  sia  in 
guisa  da  lasciarmi  tempo  per  raccogliermi  e  puri- 
ficare la  coscienza  con  desiderii  e  pentimenti  degni 
d'  un  uomo?  Volgarmente  giudicando,  V  andare  al 
patibolo  è  la  peggiore  delle  morti  :  giudicando  da 
savio,  non  è  dessa  migliore  delle  tante  morti  che 
avvengono  per  malattia,  con  grande  indebolimento 
d'  intelletto,  che  non  lascia  più  luogo  a  rialzar 
T  anima  da  pensieri  bassi? 

La  giustezza  di  tal  ragionamento  mi  penetrò  si 
forte  nello  spirito,  che  1"  orror  della  morte,  e  di 
quella  specie  di  morte,  si  dileguava  interamente  da 
me.  Meditai  molto  sui  sacramenti  che  doveano  in- 
vigorirmi al  solenne  passo,  e  mi  parea  d'essere  in 
grado  di  riceverli  con  tali  disposizioni  da  provarne 
Y  efficacia.  Queir  altezza  d'  animo  eh'  io  credea 
di  avere,  quella  pace,  queir  indulgente  affezione 
verso  coloro  che  m'  odiavano,  quella  gioia  di  poter 
sacrificare  la  mia  vita  alla  volontà  di  Dio,  le  avrei 
io  serbate  s'io  fossi  stato  condotto  al  supplizio? 
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Ahi!  che  l'uomo  è  pieno  di  contraddizioni,  e 
quando  sembra  essere  più  gagliardo  e  più  santo, 
può  cadere  fra  un  istante  in  debolezza  ed  in  colpa! 
Se  allora  io  sarei  morto  degnamente,  Dio  solo  il  sa. 
Non  mi  stimo  abbastanza  da  affermarlo . 

Intanto  la  verisimile  vicinanza  della  morte  fer- 
mava su  quest'  idea  siffattamente  la  mia  immagina- 
zione, che  il  morire  pareami  non  solo  possibile,  ma 
significato  da  infallibile  presentimento.  Ninna  spe- 
ranza d'  evitare  questo  destino  penetrava  più  nel 
mio  cuore,  e  ad  ogni  suono  di  pedate  e  di  chiavi,  ad 
ogni  aprirsi  della  mia  porta,  io  mi  dicea  :  —  Corag- 
gio !  forse  vengono  a  prendermi  per  udire  la  sen- 
tenza. Ascoltiamola  con  dignitosa  tranquillità,  e 
benediciamo  il  Signore.  — 

Meditai  ciò  eh'  io  dovea  scrivere  per  1'  ultima 
volta  alla  mia  famiglia,  e  partitamente  al  padre, 
alla  madre,  a  ciascun  de'  fratelli  e  a  ciascuna  delle 
sorelle;  e  volgendo  in  mente  quelle  espressioni 
d'  affetti  sì  profondi  e  sì  sacri,  io  m' inteneriva  con 
molta  dolcezza,  e  piangeva,  e  quel  pianto  non  in- 
fiacchiva la  mia  rassegnata  volontà. 

Come  non  sarebbe  ritornata  F  insonnia?  Ma 
quanto  era  diversa  dalla  prima  !  Non  udiva  né  ge- 
miti ,  né  risa  nella  stanza  ;  non  vaneggiava  né  di 
spiriti,  né  d'  uomini  nascosti.  La  notte  m'  era  più 
deliziosa  del  giorno,  perch'io  mi  concentrava  di  più 
nella  preghiera.  Verso  le  quattr'  ore,  io  solea  met- 
termi a  letto,  e  dormiva  placidamente  circa  due  ore. 
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Svegliatomi,  stava  in  letto  tardi  per  riposare.  M'al- 
zava verso  le  undici. 

Una  notte,  io  m"  era  coricato  alquanto  prima  del 
solito,  ed  avea  dormito  appena  un  quarto  d'ora 
quando,  ridesto,  m'apparve  un'  immensa  luce  nella 
parete  in  faccia  a  me.  Temetti  d'  esser  ricaduto 
ne'  passati  delirii;  ma  ciò  ch'io  vedeva  non  era  un'il- 
lusione. Quella  luce  veniva  dal  finestruolo  a  tra- 
montana, sotto  il  quale  io  giaceva. 

Balzo  a  terra,  prendo  il  tavolino,  lo  metto  sul 
letto,vi  sovrappongo  una  sedia,  ascendo  ;— e  veggo 
uno  de'  più  belli  e  terribili  spettacoli  di  fuoco  eh'  io 
potessi  immaginarmi. 

Era  un  grande  incendio,  a  un  tiro  di  schioppo 
dalle  nostre  carceri.  Prese  alla  casa  ov' erano  i  forni 
pubblici,  e  la  consumò. 

La  notte  era  oscurissima,  e  tanto  più  spiccavano 
que' vasti  globi  di  fiamme  e  di  fumo,  agitati  com'e- 
rano da  furioso  vento.  Volavano  scintille  da  tutte  le 
parti,  e  sembrava  che  il  cielo  le  piovesse.  La  vicina 
laguna  rifletteva  l'incendio.  Una  moltitudine  di 
gondole  andava  e  veniva.  Io  m' immaginava  lo  spa- 
vento ed  il  pericolo  di  quelli  che  abitavano  nella 
casa  incendiata  e  nelle  vicine,  e  li  compiangeva. 
Udiva  lontane  voci  d'  uomini  e  donne  che  si  chia- 
mavano :  —  Tognina  !  Momolo  !  Beppo  !  Zanze  ! 
— Anche  il  nome  di  Zanze  mi  sonò  all'  orecchio  ! 
Ve  ne  sono  migliaia  a  Venezia  ;  eppure  io  temeva 
che  potesse  essere  quel!'  una  la  cui  memoria  nv  era 
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si  soave  !  Fosse  mai  là  quella  sciagurata  ?  e  circon- 
data forse  dalle  fiamme  ?  Oh  potessi  scagliarmi  a 
liberarla  ! 

Palpitando,  raccapricciando,  ammirando,  stetti 
sino  all'aurora  a  quella  finestra;  poi  discesi  op- 
presso da  tristezza  mortale,  figurandomi  molto  più 
danno  che  non  era  avvenuto.  Tremerello  mi  disse 
non  essere  arsi  se  non  i  forni  e  gli  annessi  magaz- 
zini, con  grande  quantità  di  sacchi  di  farina. 


CAPO  XLIX 


La  mia  fantasia  era  ancora  vivamente  colpita 
dall'  aver  veduto  queir  incendio,  allorché,  poche 
notti  appresso, — io  non  era  ancora  andato  a  letto,  e 
stava  al  tavolino  studiando,  e  tutto  intirizzito  dal 
freddo, —ecco  voci  poco  lontane  :  erano  quelle  del 
custode,  di  sua  moglie,  de'  loro  figli,  de'  secondini  ; 
— El  fogo!  el  fogo!  Oh  beata  Verzene!  oh  noi  per- 
dui  !\ll  fuoco  !  il  fuoco  !  Oh  beata  Vergine!  oh  noi 
perduti.] 

Il  freddo  mi  cessò  in  un  instante:  balzai  tutto  su- 
dato in  piedi,  e  guardai  intorno  se  già  si  vedevano 
fiamme.  Non  se  ne  vedevano. 
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L' incendio  per  altro  era  nel  palazzo  stesso,  in 
alcune  stanze  d'  ufficio  vicine  alle  carceri. 

Uno  de'  secondini  gridava  :  —  Ma,  sior  paron, 
cossa  faremo  de  sti  siori  ingabbiai,  se  el  fogo 
s'  avanza?  [Ma,  signor  padrone,  che  cosa  faremo 
di  questi  signori  carcerati,  se  il  fuoco  s'avanza?] 

Il  custode  rispondeva  :  —  Mi  no  gli7  ho  cor  de 
lassarli  abbrustolar.  Eppur  no  se  pò  averzer  le  pre- 
soli senza  el  permesso  de  la  commission.  Anemo, 
digo,  corre  dunque  a  dimandar  sto  permesso.  —  Vado 
de  botto,  sior,  ma  la  risposta  no  sarà  miga  in 
tempo,  sai a.  [Io  non  ho  cuore  di  lasciarli  abbrusto- 
lire. Eppure  non  si  ponno  aprire  le  prigioni  senza  il 
permesso  della  commissione.  Animo,  dico,  correte 
dunque  a  chiedere  questo  permesso. — Vado  subito, 
signore,  ma  la  risposta  non  giungerà  in  tempo,  sa 
ella.]  — 

E  dov'  era  quella  eroica  rassegnazione  eh'  io  te- 
neami  così  sicuro  di  possedere,  pensando  alla  morte  ? 
Perchè  Y  idea  di  bruciar  vivo  mi  mettea  la  febbre? 
Quasiché  ci  fosse  maggior  piacere  a  lasciarsi  stringer 
la  gola,  che  a  bruciare  !  Pensai  a  ciò,  e  mi  vergognai 
della  mia  paura  ;  stava  per  gridare  al  custode,  che 
per  carità  m'  aprisse,  ma  mi  frenai.  Nondimeno  io 
avea  paura. 

—  Ecco,  diss'  io,  qual  sarà  il  mio  coraggio,  se 
scampato  dal  fuoco,  verrò  condotto  a  morte!  Mi 
frenerò,  nasconderò  altrui  la  mia  viltà,  ma  tremerò 
Se  non  che...  non  è  egli  pure  coraggio  l'operare 
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come  se  non  si  sentissero  tremiti,  e  sentirli?  Non  è 
egli  generosità  lo  sforzarsi  di  dar  volentieri  ciò  che 
rincresce  di  dare  ?  Non  è  egli  obbedienza  V  obbedire 
ripugnando  ?  — 

Il  trambusto  nella  casa  del  custode  era  sì  forte 
che  indicava  un  pericolo  sempre  crescente.  Ed  il 
secondino  ito  a  chiedere  la  permissione  di  trarci  di 
que'  luoghi  non  ritornava  !  Finalmente  sembrommi 
d' intendere  la  sua  voce.  Ascoltai,  e  non  distinsi  le 
sue  parole.  Aspetto,  spero;  indarno  !  nessun  viene. 
Possibile  che  non  siasi  conceduto  di  traslocarci  in 
salvo  dal  fuoco?  E  se  non  ci  fosse  più  modo  di  scam- 
pare? E  se  il  custode  e  la  sua  famiglia  stentassero  a 
mettere  in  salvo  se  medesimi,  e  nessuno  più  pensasse 
ai  poveri  ingabbiai? 

—  Tant'  è,  ripigliava  io,  questa  non  è  filosofia, 
questa  non  è  religione  !  Non  farei  io  meglio  d?  ap- 
parecchiarmi a  veder  le  fiamme  entrare  nella  mia 
stanza  e  divorarmi?  — 

Intanto  i  romori  scemavano.  A  poco  a  poco  non 
udii  più  nulla.  È  questo  prova  esser  cessato  V  incen- 
dio? Ovvero  tutti  quelli  che  poterono  sarann'  essi 
fuggiti,  e  non  rimangono  più  qui,  se  non  le  vittime 
abbandonate  a  sì  crudel  fine? 

La  continuazione  del  silenzio  mi  calmò  :  conobbi 
che  il  fuoco  doveva  essere  spento. 

Andai  a  letto,  e  mi  rimproverai  come  viltà  V  af- 
fanno sofferto  ;  ed  or  che  non  si  trattava  più  di  bru- 
ciare, m' increbbe  di  non  esser  bruciato,  piuttosto 

14 
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che  avere  fra  pochi  giorni  ad  essere  ucciso  dagli 
uomini. 

La  mattina  seguente ,  intesi  da  Tremerello  qual 
fosse  stato  1'  incendio,  e  risi  della  paura  eh'  ei  mi 
disse  avere  avuta  ;  quasi  che  la  mia  non  fosse  stata 
eguale  o  maggiore  della  sua. 


CAPO  L 


Addì  41  gennaio  (1822),  verso  le  9  del  mattino, 
Tremerello  coglie  un'occasione  per  venire  da  me,  e 
tutto  agitato  mi  dice  : 

— Sa  ella  che  nelF  isola  di  San-Micheìe  di  Murano, 
qui  poco  lontano  da  Venezia,  v'  è  una  prigione  dove 
sono  forse  più  di  cento  carbonari? 

— Me  F  avete  già  detto  altre  volte.  Ebbene...  che 
volete  dire?...  Su,  parlate.  Havvene  forse  di  con- 
dannati? 

—  Appunto. 

—  Quali? 

—  Non  so. 

—  Vi  sarebbe  mai  il  mio  infelice  Maroncelli? 

—  Ah  signore,  non  so  chi  vi  sia,  — 
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Ed  andossene  turbato  e  guardandomi  con  atti  di 
compassione. 

Poco  appresso  viene  il  custode,  accompagnato 
da'  secondini  e  da  un  uomo  eh'  io  non  avea  mai  ve- 
duto. Il  custode  parea  confuso.  L' uomo  nuovo  prese 
la  parola  : 

—  Signore,  la  commissione  ha  ordinato  eh'  ella 
venga  con  me. 

—  Andiamo,  dissi  ;  e  voi  dunque  chi  siete? 

—  Sono  il  custode  delle  carceri  di  San-Michele, 
dov'  ella  dev'  essere  traciotta.  — 

Il  custode  de'  Piombi  consegnò  a  questo  i  denari 
miei,  eh'  egli  avea  nelle  mani.  Dimandai  ed  ottenni 
la  permissione  di  far  qualche  regalo  a'  secondini. 
Misi  in  ordine  la  mia  roba,  presi  la  Bibbia  sotto  il 
braccio,  e  partii.  Scendendo  quelle  infinite  scale, 
Tremerello  mi  strinse  furtivamente  la  mano  ;  parea 
voler  dirmi  :  —  Sciagurato  !  tu  sei  perduto. 

Uscimmo  da  una  porta  che  mettea  sulla  laguna; 
e  quivi  era  una  gondola  con  due  secondini  del  nuovo 
custode. 

Entrai  in  gondola,  ed  opposti  sentimenti  mi  com- 
moveano  :  —  un  certo  rincrescimento  d'  abbando- 
nare il  soggiorno  de' Piombi,  ove  molto  avea  patito, 
ma  ove  pure  io  nr  era  affezionato  ad  alcuno ,  ed 
alcuno  erasi  affezionato  a  me,  —  il  piacere  di  tro- 
varmi ,  dopo  tanto  tempo  di  reclusione ,  all'  aria 
aperta,  di  vedere  il  cielo  e  la  città  e  le  acque  senza 
1'  infausta  quadratura  delle  inferriate,  —  il  ricor- 
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darmi  la  lieta  gondola  che  in  tempo  tanto  migliore 
mi  portava  per  quella  laguna  medesima,  e  le  gon- 
dole del  lago  di  Como  e  quelle  del  lago  Maggiore  e 
le  barchette  del  Po ,  e  quelle  del  Rodano  e  della 
Sonna!...  Oh  ridenti  anni  svaniti  !  E  chi  era  stato, 
al  mondo,  felice  al  pari  di  me! 

Nato  da' più  amorevoli  parenti,  in  quella  condi- 
zione che  non  è  povertà,  e  che,  avvicinandoti  quasi 
egualmente  al  povero  ed  al  ricco,  t'  agevola  il  vero 
conoscimento  de'  due  stati,  —  condizione  eh'  io  re- 
puto la  più  vantaggiosa  per  coltivare  gli  affetti;  — 
io,  dopo  un'  infanzia  consolata  da  dolcissime  cure 
domestiche,  era  passato  a  Lione  presso  un  vecchio 
cugino  materno,  ricchissimo  e  degnissimo  delle  sue 
ricchezze,  ove  tutto  ciò  che  può  esservi  d'  incanto 
per  un  cuore  bisognoso  d'  eleganza  e  d'  amore  avea 
deliziato  il  primo  fervore  della  mia  gioventù  :  di  lì 
tornato  in  Italia  e  domiciliato  co'  genitori  a  Milano, 
avea  proseguito  a  studiare  ed  amare  la  società  ed  i 
libri,  non  trovando  che  amici  egregi,  e  lusinghe- 
vole plauso.  Monti  e  Foscolo,  sebbene  avversarli 
fra  loro,  m'  erano  benevoli  egualmente.  M5  affe- 
zionai più  a  quest'ultimo  ;  e  siffatto  iracondo  uomo, 
che  colle  sue  asprezze  provocava  tanti  a  disamarlo, 
era  per  me  tutto  dolcezza  e  cordialità,  ed  io  lo  ri- 
veriva teneramente.  Gli  altri  letterati  d'  onore 
nr  amavano  anch'  essi,  com'  io  li  riamava.  Niuna 
invidia,  niuna  calunnia  m'  assalì  mai,  od  almeno 
erano  di  gente  sì  screditata  che  non  potea  nuo- 
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cere.  Alla  caduta  del  regno  d'  Italia ,  mio  padre 
avea  riportato  il  suo  domicilio  a  Torino,  co),  resto 
della  famiglia,  ed  io  procrastinando  di  raggiungere 
si  care  persone,  avea  finito  per  rimanermi  a  Milano, 
ove  tanta  felicità  mi  circondava,  da  non  sapermi  in- 
durre ad  abbandonarla. 

Fra  altri  ottimi  amici ,  tre ,  in  Milano,  predomi- 
navano sul  mio  cuore,  D.  Pietro  Borsieri,  Monsi- 
gnor Lodovico  di  Breme,  ed  il  conte  Luigi  Porro 
Lambertenghi.  Vi  s'  aggiunse  in  appresso  il  conte 
Federigo  Confalonieri.  Fattomi  educatore  di  due 
bambini  di  Porro, io  era  a  quelli  come  un  padre,  ed 
al  lor  padre  come  un  fratello.  In  quella  casa  affluiva 
tutto  ciò  non  solo  che  avea  di  più  colto  la  città ,  ma 
copia  di  ragguardevoli  viaggiatori.  Ivi  conobbi  la 
Staci,  Schlegel,  Davis,  Byron,  Hobhouse,  Broug- 
ham,  e  molti  altri  illustri  di  varie  parti  d'  Europa. 
Oh  quanto  rallegra ,  e  quanto  stimola  ad  ingenti- 
lirsi, la  conoscenza  degli  uomini  di  merito  !  Sì,  io 
era  felice!  io  non  avrei  mutata  la  mia  sorte  con 
quella  d'  un  principe  !  —  E  da  sorte  sì  gioconda 
balzare  tra  sgherri,  passare  di  carcere  in  carcere,  e 
finire  per  essere  strozzato,  o  perire  nei  ceppi  ! 


IL 
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CAPO  LI 


Volgendo  tai  pensieri,  giunsi  a  San-Michele,  e  fui 
chiuso  in  una  stanza  che  avea  la  vista  d'  un  cortile, 
della  laguna  e  della  bella  isola  di  Murano.  Chiesi  di 
3Iaroneelli  al  custode,  alla  moglie  sua,  a  quattro 
secondini.  Ma  mi  faceano  visite  brevi  e  piene  di 
diffidenza,  e  non  voleano  dirmi  niente. 

Nondimeno  dove  son  cinque  o  sei  persone,  egli  è 
difficile  che  non  se  ne  trovi  una,  vogliosa  di  com- 
patire e  di  parlare.  Io  trovai  tal  persona,  e  seppi 
quanto  segue  : 

Maroncelli ,  dopo  essere  stato  lungamente  solo, 
era  stato  messo  col  conte  Camillo  Laderchi  (6)  : 
quest'  ultimo  era  uscito  di  carcere,  da  pochi  giorni, 
come  innocente,  ed  il  primo  tornava  ad  esser  solo. 
De'  nostri  compagni  erano  anche  usciti,  come  in- 
nocenti, il  professor  Gian-Domenico  Romagnosi  ed 
il  conte  Giovanni  Arrivabene.  Il  capitano  Rezia  ed  il 
sig.  Canova  erano  insieme.  11  professor  Ressi  giacea 
moribondo  in  un  carcere  vicino  a  quello  di  questi 
due. 
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—  Di  quelli  che  non  sono  usciti,  diss'  io,  le  con- 
danne son  dunque  venute.  E  che  s'  aspetta  a  pale- 
sarcele? Forse  che  il  povero  Ressi  muoia,  o  sia  in 
grado  d'  udire  la  sentenza,  non  è  vero? 

—  Credo  di  sì. 

Tutti  i  giorni,  io  dimandava  dell'  infelice. 

— Ha  perduto  la  parola  ;  —  1'  ha  racquistata,  ma 
vaneggia  e  non  capisce  ;  —  dà  pochi  segni  di  vita  ; 
—  sputa  sovente  sangue,  e  vaneggia  ancora  ;  —  sta 
peggio;  —  sta  meglio;  —  è  in  agonia.  — 

Tali  risposte  mi  si  diedero  per  più  settimane.  Fi- 
nalmente una  mattina  mi  si  disse  :  —  E  morto  !  — 

Versai  una  lagrima  per  lui ,  e  mi  consolai  pen- 
sando clr  egli  aveva  ignorata  la  sua  condanna  ! 

Il  dì  seguente,  21  febbraio  (1822),  il  custode 
viene  a  prendermi,  erano  le  dieci  antimeridiane. 
Mi  conduce  nella  sala  della  commissione,  e  si  ritira. 
Stavano  seduti ,  e  si  alzarono,  il  presidente,  I3  in- 
quisitore e  i  due  giudici  assistenti. 

11  presidente,  con  atto  di  nobile  commisera- 
zione, mi  disse  che  la  sentenza  era  venuta,  e  che  il 
giudizio  era  stato  terribile,  ma  già  P  imperatore 
F  aveva  mitigato. 

L'  inquisitore  mi  lesse  la  sentenza  :  —  Condan- 
nato a  morte.  — Poi  lesse  il  rescritto  imperiale  :  — 
La  pena  è  commutata  in  quindici  anni  di  carcere 
duro,  da  scontarsi  nella  fortezza  di  Spielberg.  — 

Risposi  :  —  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio  !  — 

E  mia  intenzione  era  veramente  di  ricevere  da 
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cristiano  questo  orrendo  colpo,  e  non  mostrare  né 
nutrire  risentimento  contro  chicchessia. 

Il  presidente  lodò  la  mia  tranquillità,  e  mi  con- 
sigliò a  serbarla  sempre ,  dicendomi  che  da  questa 
tranquillità  potea  dipendere  l'essere  forse, fra  due 
o  tre  anni,  creduto  meritevole  di  maggior  grazia. 
(Invece  di  due  o  tre,  furono  poi  molti  di  più.  ) 

Anche  gli  altri  giudici  mi  volsero  parole  di  gen- 
tilezza e  di  speranza.  31  a  uno  di  loro  che  nel  pro- 
cesso nr  era  ognora  sembrato  molto  ostile,  mi  disse 
alcun  che  di  cortese  che  pur  pareami  pungente  ;  e 
quella  cortesia  giudicai  che  fosse  smentita  dagli 
sguardi,  ne'  quali  avrei  giurato  essere  un  riso  di 
gioia  e  d'  insulto. 

Or  non  giurerei  più  che  fosse  così  :  posso  benis- 
simo essermi  ingannato.  31  a  il  sangue  allora  mi  si 
rimescolò,  e  stentai  a  non  prorompere  in  furore. 
Dissimulai ,  e  mentre  ancora  mi  lodavano  della 
mia  cristiana  pazienza,  io  già  V  aveva  in  segreto 
perduta. 

—  Dimani ,  disse  Y  inquisitore,  ci  rincresce  di 
doverle  annunciare  la  sentenza  in  pubblico;  ma  è 
formalità  impreteribile. 

—  Sia  pure,  dissi. 

—  Da  quest*  istante  le  concediamo,  soggiunse,  la 
compagnia  del  suo  amico.  — 

E  chiamato  il  custode,  mi  consegnarono  di  nuovo 
a  lui,  dicendogli  che  fossi  messo  con  Maroncelli, 
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CAPO   LII 


Guai  dolce  istante  fu  per  1'  amico  e  per  me  il  ri- 
vederci, dopo  un  anno  e  tre  mesi  di  separazione  e 
di  tanti  dolori  !  Le  gioie  dell'  amicizia  ci  fecero 
quasi  dimenticare  per  alcuni  istanti  la  condanna. 

Mi  strappai  nondimeno  tosto  dalle  sue  braccia 
per  prendere  la  penna  e  scrivere  a  mio  padre.  Io 
bramava  ardentemente  che  Y  annuncio  della  mia 
trista  sorte  giungesse  alla  famiglia  da  me,  piuttosto 
che  da  altri,  affinchè  lo  strazio  di  quegli  amati  cuori 
venisse  temperato  dal  mio  linguaggio  di  pace  e  di 
religione.  I  giudici  mi  promisero  di  spedir  subito 
quella  lettera. 

Dopo  ciò,  Maroncelli  mi  parlò  del  suo  processo, 
ed  io  del  mio ,  ci  confidammo  parecchie  carcerarie 
peripezie ,  andammo  alla  finestra ,  salutammo  tre 
altri  amici  eh'  erano  alle  finestre  loro  :  due  erano 
Canova  e  Rezia,  che  trovavansi  insieme,  il  primo 
condannato  a  sei  anni  di  carcere  duro,  ed  il  secondo 
a  tre;  il  terzo  era  il  dottor  Cesare  Armari  (7),  che, 
ne' mesi  precedenti,  era  stato  mio  vicino  ne' Piombi. 
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Questi  non  aveva  avuto  alcuna  condanna  ed  uscì 
poi  dichiarato  innocente. 

Il  favellare  cogli  uni  e  cogli  altri  fu  piacevole 
distrazione  per  tutto  il  dì  e  tutta  la  sera.  Ma' andati 
a  letto,  spento  il  lume,  e  fatto  silenzio,  non  mi  fu 
possibile  dormire  :  la  testa  ardevami,  ed  il  cuore 
sanguinava,  pensando  a  casa  mia.  —  Reggerebbero 
i  miei  vecchi  genitori  a  tanta  sventura?  Bastereb- 
bero gli  altri  lor  figli  a  consolarli?  Tutti  erano 
amati  quanto  io,  e  valeano  più  di  me,  ma  un  padre 
ed  una  madre  trovano  essi  mai ,  ne?  figli  che  lor 
restano,  un  compenso  per  quello  che  perdono? 

Avessi  solo  pensato  a'  congiunti  ed  a  qualche 
altra  diletta  persona  !  La  lor  ricordanza  m'  afflig- 
geva e  ni'  inteneriva.  Ma  pensai  anche  al  creduto 
riso  di  gioia  e  d;  insulto  di  quel  giudice ,  al  pro- 
cesso, al  perchè  delle  condanne,  alle  passioni  poli- 
tiche, alla  sorte  di  tanti  miei  amici...  e  non  seppi 
più  giudicare  con  indulgenza  alcuno  de'miei  avver- 
sarii.  Iddio  mi  metteva  in  una  gran  prova!  Mio 
debito  sarebbe  stato  di  sostenerla  con  virtù.  Non 
potei  !  non  volli  !  La  voluttà  deli'  odio  mi  piacque 
più  del  perdono  :  passai  una  notte  d'  inferno. 

Il  mattino  ,  non  pregai.  L?  universo  mi  pareva 
opera  d5  una  potenza  nemica  del  bene.  Altre  volte 
era  già  stato  così  calunniatore  di  Dio  ;  ma  non  avrei 
creduto  di  ridivenirlo,  e  ridivenirlo  in  poche  ore  ! 
Giuliano  nc?  suoi  massimi  furori  non  poteva  essere 
più  empio  di  me.  Ruminando  pensieri  d?  odio,  pria- 
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cipalmente  quand'  uno  è  percosso  da  somma  sven- 
tura, la  quale  dovrebbe  renderlo  vieppiù  religioso, 
—  foss'  egli  anche  stato  giusto,  diventa  iniquo.  Si, 
foss'  egli  anche  stato  giusto  ;  perocché  non  si  può 
odiare  senza  superbia.  E  chi  sei  tu,  o  misero  mor- 
tale, per  pretendere  che  niun  tuo  simile  ti  giudichi 
severamente?  per  pretendere  che  niuno  ti  possa  far 
male  di  buona  fede ,  credendo  d' oprare  con  giustizia  ? 
per  lagnarti,  se  Dio  permette  che  tu  patisca  piut- 
tosto in  un  modo  che  in  un  altro? 

Io  mi  sentiva  infelice  di  non  poter  pregare  ;  ma 
ove  regna  superbia  non  rinviensi  altro  Dio  che  se 
medesimo. 

Avrei  voluto  raccomandare  ad  un  supremo  soc- 
corritore i  miei  desolati  parenti,  e  più  in  lui  non 
credeva. 


CAPO  LUI 


Alle  9  antimeridiane ,  Maroncelli  ed  io  fummo 
fatti  entrare  in  gondola,  e  ci  condussero  in  città. 
Approdammo  al  palazzo  del  doge,  e  salimmo  alle 
carceri.  Ci  misero  nella  stanza  ove  pochi   giorni 
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prima  era  il  signor  Caporali;  ignoro  ove  questi 
fosse  stato  tradotto.  Nove  o  dieci  sbirri  sedeano  a 
farci  guardia ,  e  noi  passeggiando  aspettavamo 
l' istante  d'  esser  tratti  in  piazza.  L'  aspettazione  fu 
lunga.  Comparve  soltanto  a  mezzodì  1'  inquisitore 
ad  annunziarci  che  bisognava  andare.  Il  medico 
si  presentò ,  suggerendoci  di  bere  un  bicchierino 
d'  acqua  di  menta;  accettammo,  e  fummo  grati? 
non  tanto  di  questa ,  quanto  della  profonda  com- 
passione che  il  buon  vecchio  ci  dimostrava.  Era  il 
dottor  Dosmo.  S'  avanzò  quindi  il  caposbirro,  e  ci 
pose  le  manette.  Seguimmo  lui,  accompagnati  dagli 
altri  sbirri. 

Scendemmo  la  magnifica  scala  de'  Giganti,  ci  ri- 
cordammo del  doge  Marin  Faliero,  ivi  decapitato? 
entrammo  nel  gran  portone  che  dal  cortile  del 
palazzo  mette  sulla  piazzetta ,  e  qui  giunti ,  vol- 
tammo a  sinistra  verso  la  laguna.  A  mezzo  della 
piazzetta  era  il  palco  ove  dovemmo  salire.  Dalla 
scala  de'  Giganti  fino  a  quel  palco  stavano  due  file 
di  soldati  tedeschi;  passammo  in  mezzo  ad  esse. 

Montati  là  sopra,  guardammo  intorno,  e  vedemmo 
in  quell'  immenso  popolo  il  terrore.  Per  varie  parti 
in  lontananza  schieravansi  altri  armati.  Ci  fu  detto 
esservi  i  cannoni  colle  micce  accese  dappertutto. 

Ed  era  quella  piazzetta  ove  nel  settembre  1820,. 
un  mese  prima  del  mio  arresto,  un  mendico  aveami 
detto  :  —  Questo  è  luogo  di  disgrazia  !  — 

Sovvennemi  di  quel  mendico,  e  pensai  :  —  Chi 
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sa,  che  in  tante  migliaia  di  spettatori  non  siavi 
anch'  egli,  e  forse  mi  ravvisi?  — 

Il  capitano  tedesco  gridò  che  ci  volgessimo  verso 
il  palazzo  e  guardassimo  in  alto.  Obbedimmo,  e 
vedemmo  sulla  loggia  un  curiale  con  una  carta  in 
mano.  Era  la  sentenza.  La  lesse  con  voce  elevata. 

Regnò  profondo  silenzio  sino  all'  espressione  : 
condannati  a  morte.  Allora  s'alzò  un  generale  mor- 
morio di  compassione.  Successe  nuovo  silenzio  per 
udire  il  resto  della  lettura.  Nuovo  mormorio  s'  alzò 
all'  espressione  :  condannati  a  carcere  duro,  Ma- 
roncelli  per  veni'  anni,  e  Pellico  per  quindici. 

Il  capitano  ci  fé'  cenno  di  scendere.  Gettammo 
un'  altra  volta  lo  sguardo  intorno,  e  scendemmo. 
Rientrammo  nel  cortile,  risalimmo  lo  scalone,  tor- 
nammo nella  stanza  donde  eravamo  stati  tratti,  ci 
tolsero  le  manette,  indi  fummo  ricondotti  a  San- 
Michele. 


CAPO  LIV 


Quelli  eh' erano  stati  condannati  avanti  noi  erano 
già  parliti  per  Lubiana  e  per  lo  Spielberg,  accom- 
pagnati da  un  commissario  di  polizia.  Ora  aspetta- 

15 
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vasi  il  ritorno  del  medesimo  commissario,  perchè 
conducesse  noi  al  destino  nostro.  Questo  intervallo 
durò  un  mese. 

La  mia  vita  era  allora  di  molto  favellare  ed  udir 
favellare,  per  distrarmi.  Inoltre  Maroncelli  mi  leg- 
geva le  sue  composizioni  letterarie,  ed  io  gli  leggeva 
le  mie.  Una  sera  lessi  dalla  finestra  l' Ester  ci'  En- 
g  addi  a.  Canova,  Rezia  ed  Armari;  e  la  sera  seguente, 
l' Iginio,  d'  Asti. 

Ma  la  notte  io  fremeva  e  piangeva,  e  dormiva 
poco  o  nulla. 

Bramava,  e  paventava  ad  un  tempo,  di  sapere 
come  la  notizia  del  mio  infortunio  fosse  stata  rice- 
vuta da'  miei  parenti. 

Finalmente  venne  una  lettera  di  mio  padre.  Qual 
fu  il  mio  dolore,  vedendo  che  1'  ultima  da  me  indi- 
rittagli  non  gli  era  stata  spedita  suhito,  come  io 
avea  tanto  pregato  Y  inquisitore!  L' infelice  padre, 
lusingatosi  sempre  che  sarei  uscito  senza  condanna, 
presa  un  giorno  la  gazzetta  di  Milano,  vi  trovò  la 
mia  sentenza  !  Egli  stesso  mi  narrava  questo  cru- 
dele fatto,  e  mi  lasciava  immaginare  quanto  l' anima 
sua  ne  rimanesse  straziata. 

Oh  come,  insieme  all'  immensa  pietà  che  sentii 
di  lui,  della  madre,  e  di  tutta  la  famiglia,  arsi  di 
sdegno  perchè  la  lettera  mia  non  fosse  stata  solleci- 
tamente spedita  !  Non  vi  sarà  stata  malizia  in  questo 
ritardo,  ma  io  la  supposi  infernale;  io  credetti  di 
scorgervi  un  raffinamento  di  barbarie,  un  deside- 
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rio  che  il  flagello  avesse  tutta  la  gravezza  possibile 
anche  per  gl'innocenti  miei  congiunti.  Avrei  voluto 
poter  versare  un  mare  di  sangue,  per  punire  questa 
sognata  inumanità. 

Or  che  giudico  pacatamente,  non  la  trovo  veri- 
simile. Quel  ritardo  non  nacque,  senza  dubbio,  da 
altro  che  da  noncuranza. 

Furibondo  qual  io  era,  fremetti  udendo  che  i 
miei  compagni  si  proponeano  di  far  la  Pasqua  prima 
di  partire,  e  sentii  eh'  io  non  dovea  farla,  stante  la 
niuna  mia  volontà  di  perdonare.  Avessi  dato  questo 
scandalo  ! 


CAPO  LV 


Il  commissario  giunse  alfine  di  Germania,  e 
venne  a  dirci  che  fra  due  giorni  partiremmo. 

— Ho  il  piacere,  soggiunse,  di  poter  dar  loro  una 
consolazione.  Tornando  dallo  Spielberg,  vidi  a 
Vienna  S.  M.  l' imperatore,  la  quale  mi  disse  che  i 
giorni  di  pena  di  lor  signori  vuol  valutarli,  non 
di  24  ore, ma  di  42.  Con  questa  espressione  intende 
significare  che  la  pena  è  dimezzata.  — 

Questo  dimezzamento  non  ci  venne  poi  mai  an- 
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nunziato  officialmente,  ma  non  v'era  alcuna  proba- 
bilità che  il  commissario  mentisse  ;  tanto  più  che 
non  ci  diede  già  quella  nuova  in  segreto,  ma  con- 
scia la  commissione. 

Io  non  seppi  neppur  rallegrarmene.  Nella  mia 
mente  erano  poco  meno  orribili  sett'  anni  e  mezzo 
di  ferri,  che  quindici  anni.  Mi  pareva  impossibile 
di  vivere  sì  lungamente. 

La  mia  salute  era  di  nuovo  assai  misera.  Pativa 
dolori  di  petto  gravi,  con  tosse,  e  credea  lesi  i  pol- 
moni. Mangiava  poco,  e  quel  poco  noi  digeriva. 

La  partenza  fu  nella  notte  tra  il  25  ed  il 
26  marzo.  Ci  fu  permesso  d'  abbracciare  il  dottor 
Cesare  Armari,  nostro  amico.  Uno  sbirro  e'  inca- 
tenò trasversalmente  la  mano  destra  ed  il  piede  si- 
nistro, affinchè  ci  fosse  impossibile  fuggire.  Scen- 
demmo in  gondola,  e  le  guardie  remigarono  verso 
Fusina. 

Ivi  giunti,  trovammo  allestiti  due  legni.  Monta- 
rono Rezia  e  Canova  nelF  uno  ;  Maroncelli  ed  io 
nelF  altro.  In  uno  de' legni  era  co'  due  prigioni  il 
commissario,  nelF  altro  un  sotto-commissario  cogli 
altri  due.  Compivano  il  convoglio  sei  o  sette  guar- 
die di  polizia,  armate  di  schioppo  e  sciabola  distri- 
buite parte  dentro  i  legni,  parte  sulla  cassetta  del 
vetturino. 

Essere  costretto  da  sventura  ad  abbandonare  la 
patria  è  sempre  doloroso ,  ma  abbandonarla  inca- 
tenato, condotto  in  climi  orrendi,  destinato  a  lan- 
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guire  per  anni  fra  sgherri,  è  cosa  sì  straziante  che 
non  v'  ha  termini  per  accennarla  ! 

Prima  di  varcare  le  Alpi,  vieppù  mi  si  facea 
cara  d'ora  in  ora  la  mia  nazione,  stante  la  pietà 
che  dappertutto  ci  dimostravano  quelli  che  incon- 
travamo. In  ogni  città,  in  ogni  villaggio,  per  ogni 
sparso  casolare,  la  notizia  della  nostra  condanna 
essendo  già  pubblica  da  qualche  settimana,  eravamo 
aspettati.  In  parecchi  luoghi,  i  commissarii  e  le 
guardie  stentavano  a  dissipare  la  folla  che  ne  cir- 
condava. Era  mirabile  il  benevolo  sentimento  che 
veniva  palesato  a  nostro  riguardo. 

In  Udine  ci  accadde  una  commovente  sorpresa. 
Giunti  alla  locanda  il  commissario  fece  chiudere  la 
porta  del  cortile  e  respingere  il  popolo.  Ci  assegnò 
una  stanza,  e  disse  ai  camerieri  che  ci  portassero 
da  cena  e  P  occorrente  per  dormire.  Ecco  un  istante 
appresso  entrare  tre  uomini,  con  materassi  sulle 
spalle.  Guai  è  la  nostra  meraviglia,  accorgendoci 
che  solo  uno  di  loro  è  al  servizio  della  locanda,  e 
che  gli  altri  sono  due  nostri  conoscenti  !  Fingemmo 
d'  aiutarli  a  por  giù  i  materassi,  e  toccammo  loro 
furtivamente  la  mano.  Le  lagrime  sgorgavano  dal 
cuore  ad  essi  ed  a  noi.  Oh  quanto  ci  fu  penoso  di 
non  poterle  versare  tra  le  braccia  gli  uni  degli 
altri  ! 

I  commissarii  non  s?  avvidero  di  quella  pietosa 
scena,  ma  dubitai  che  una  delle  guardie  penetrasse 
il  mistero,  nell'  atto  che  il  buon  Dario  mi  stringeva 

la. 
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Ja  mano.  Quella  guardia  era  un  Veneto.  Mirò  in 
volto  Dario  e  me,  impallidì,  sembrò  tentennare  se 
dovesse  alzar  la  voce,  ma  tacque,  e  pose  gli  occhi 
altrove,  dissimulando.  Se  non  indovinò  che  quelli 
erano  amici  nostri,  pensò  almeno  che  fossero  ca- 
merieri di  nostra  conoscenza. 


CAPO  LVI 


Il  mattino  partivamo  d'Udine,  ed  albeggiava 
appena  :  quelF  affettuoso  Dario  era  già  nella  strada, 
tutto  ciantellato  ;  ci  salutò  ancora,  e  ci  seguì  lungo 
tempo.  Vedemmo  anche  una  carrozza  venirci  die- 
tro per  due  o  tre  miglia.  In  essa  qualcheduno  facea 
sventolare  un  fazzaletto.  Alfine  retrocesse.  Chi  sarà 
stato?  Lo  supponemmo. 

Oh  Iddio  benedica  tutte  le  anime  generose  che 
non  s'  adontano  d?  amare  gli  sventurati!  Ah,  tanto 
più  le  apprezzo,  dacché,  negli  anni  della  mia  cala- 
mità, ne  conobbi  pur  di  codarde  che  mi  rinnega- 
rono, e  credettero  vantaggiarsi  ripetendo  impro- 
peri contro  me.  Ma  quest'  ultime  furono  poche,  ed 
il  numero  delle  prime  non  fu  scarso. 

M'ingannava,  stimando  che  quella  compassione 
che  trovavamo  in  Italia  dovesse  cessare  laddove  fos- 
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simo  in  terra  straniera.  Ah  il  buono  è  sempre 
compatriota  degl'  infelici  !  Quando  fummo  in  paesi 
illirici  e  tedeschi  avveniva  lo  stesso  che  ne'  nostri. 
Questo  gemito  era  universale  :  Arme  Herren!  (po- 
veri signori  !  ) 

Talvolta  entrando  in  qualche  paese, le  nostre  car- 
rozze erano  obbligate  di  fermarsi,  avanti  di  decidere 
dove  s'  andasse  ad  alloggiare.  Allora  la  popolazione 
si  serrava  intorno  a  noi,  ed  udivamo  parole  di  com- 
pianto che  veramente  prorompevano  dal  cuore.  La 
bontà  di  quella  gente  mi  commoveva  più  ancora  di 
quella  de'  miei  connazionali.  Oh  come  io  era  rico- 
noscente a  tutti  !  Oh  quanto  è  soave  la  pietà  de'  no- 
stri simili  !  Quanto  è  soave  1'  amarli  ! 

La  consolazione  eh'  io  indi  traea,  diminuiva  per- 
sino i  miei  sdegni  contro  coloro  eh'  io  nomava  miei 
nemici. 

—  Chi  sa,  pensava  io,  se  vedessi  da  vicino  i  loro 
volti,  e  essi  vedessero  me,  e  se  potessi  leggere  nelle 
anime  loro,  ed  essi  nella  mia,  chi  sa  eh'  io  non  fossi 
costretto  a  confessare  non  esservi  alcuna  scellera- 
tezza in  loro  ;  ed  essi,  non  esservene  alcuna  in  me  ! 
chi  sa  che  non  fossimo  costretti  a  compatirci  a  vi- 
cenda e  ad  amarci  !  — 

Pur  troppo  sovente  gli  uomini  s'  abborrono  per- 
chè reciprocamente  non  si  conoscono  ;  e  se  scam- 
biassero insieme  qualche  parola ,  uno  darebbe 
fiducialmente  il  braccio  all'  altro. 

Ci  fermammo  un  giorno  a  Lubiana,  ove  Canova 
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e  Rezia  furono  divisi  da  noi, e  condotti  nel  castello; 
è  facile  immaginarsi  quanto  questa  separazione  fosse 
dolorosa  per  tutti  quattro. 

La  sera  del  nostro  arrivo  a  Lubiana  ed  il  giorno 
seguente ,  venne  a  farci  cortese  compagnia  un 
signore  che  ci  dissero,  se  io  bene  intesi,  essere  un 
segretario  municipale.  Era  molto  umano,  e  parlava 
affettuosamente  e  dignitosamente  di  religione.  Du- 
bitai che  fosse  un  prete  :  i  preti  in  Germania 
sogliono  vestire  affatto  come  secolari.  Era  di  quelle 
faccie  sincere  che  inspirano  stima  :  m' increbbe  di 
non  poter  fare  più  lunga  conoscenza  con  lui,  e 
nr  incresce  d?  avere  avuto  la  storditezza  di  dimenti- 
care il  suo  nome. 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  anche  di  sapere  il  tuo 
nome,  o  giovinetta,  che  in  un  villaggio  della  Stiria  ci 
seguisti  in  mezzo  alla  turba,  e  poi,  quando  la  nostra 
carrozza  dovette  fermarsi  alcuni  minuti,  ci  salutasti 
con  ambe  mani,  indi  partisti  col  fazzoletto  agli 
occhi,  appoggiata  al  braccio  d'  un  garzone  mesto, 
che  alle  chiome  biondissime  parea  tedesco,  ma  che 
forse  era  stato  in  Italia  ed  avea  preso  amore  alla 
nostra  infelice  nazione! 

Quanto  dolce  mi  sarebbe  di  sapere  il  nome  di 
ciascuno  di  voi,  o  venerandi  padri  e  madri  di  fami- 
glia, che  in  diversi  luoghi  vi  accostaste  a  noi  per 
dimandarci  se  avevamo  genitori ,  ed  intendendo 
che  sì,  impallidivate  esclamando  :  Oh,  restituiscavi 
presto  Iddio  a  que;  miseri  vecchi  ! 
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CAPO  LVII 


Arrivammo  al  luogo  della  nostra  destinazione 
il  40  d'  aprile. 

La  città  di  Briinn  è  capitale  della  Moravia,  ed  ivi 
risiede  il  governatore  delle  due  provincie  di  Moravia 
e  Silesia.  E  situata  in  una  valle  ridente,  ed  ha  un 
certo  aspetto  di  ricchezza.  Molte  manifatture  di 
panni  prosperavano  ivi  allora,  le  quali  poscia  decad- 
dero; la  popolazione  era  di  circa  50  mila  anime. 

Accosto  alle  sue  mura,  a  ponente,  s'  alza  un  mon- 
ticello,  e  sovr'  esso  siede  V  infausta  rocca  di  Spiel- 
berg, altre  volte  reggia  de' signori  di  Moravia,  oggi 
il  più  severo  ergastolo  della  monarchia  austriaca. 
Era  cittadella  assai  forte,  ma  i  Francesi  la  bombar- 
darono e  presero ,  a'  tempi  della  famosa  battaglia 
d'Austerlitz  (il  villaggio  dAusterlitz  è  a  poca  dis- 
tanza). Non  fu  più  l'istaurata  da  poter  servire  di 
fortezza,  ma  si  rifece  una  parte  della  cinta,  eh'  era 
diroccata.  Circa  trecento  condannati,  per  lo  più 
ladri  ed  assassini,  sono  ivi  custoditi, quali  a  carcere 
duro,  quali  a  durissimo. 
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Il  carcere  duro  significa  essere  obbligati  al  la- 
voro ,  portare  la  catena  a'  piedi ,  dormire  su  nudi 
tavolacci,  e  mangiare  il  più  povero  cibo  immagina- 
bile. Il  durissimo  significa  essere  incatenati  più  or- 
ribilmente, con  una  cerchia  di  ferro  intorno  a' fian- 
chi, e  la  catena  infitta  nel  muro,  in  guisa  che  appena 
si  possa  camminare  rasente  il  tavolaccio  che  serve 
di  letto  :  il  cibo  è  lo  stesso ,  quantunque  la  legge 
dica  :  pane  ed  acqua. 

Noi,  prigionieri  di  stato,  eravamo  condannati  al 
carcere  duro. 

Salendo  per  l'erta  di  quel  monticello,  volgevamo 
gli  occhi  indietro  per  dire  addio  al  mondo,  incerti 
se  il  baratro  che  vivi  e'  ingoiava  si  sarebbe  più 
schiuso  per  noi.  Io  era  pacato  esteriormente,  ma 
dentro  di  me  ruggiva.  Indarno  volea  ricorrere  alla 
filosofia  per  acquetarmi  ;  la  filosofia  non  avea  ragioni 
sufficienti  per  me. 

Partito  di  Venezia  in  cattiva  salute ,  il  viaggio 
m'  aveva  stancato  miseramente.  La  testa  e  tutto  il 
corpo  mi  dolevano  :  ardea  dalla  febbre.  Il  male 
fisico  contribuiva  a  tenermi  iracondo ,  e  probabil- 
mente l' ira  aggravava  il  male  fisico. 

Fummo  consegnati  al  soprintendente  dello  Spiel- 
berg, ed  i  nostri  nomi  vennero  da  questo  inscritti 
fra  i  nomi  de'  ladroni.  Il  commissario  imperiale  ri- 
partendo ci  abbracciò,  ed  era  intenerito  :  —  Racco- 
mando a  lor  signori  particolarmente  la  docilità, 
diss'  egli  *,  la  minima  infrazione  alla  disciplina  può 
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venir  punita  dal  signor  soprintendente  con  pene 
severe. 

Fatta  la  consegna,  Maroncelli  ed  io  fummo  con- 
dotti in  un  corridoio  sotterraneo,  dove  ci  s'apersero 
due  tenebrose  stanze  non  contigue.  Ciascuno  di  noi 
fu  chiuso  nel  suo  covile. 


CAPO  LVIH 


Acerbissima  cosa ,  dopo  aver  già  detto  addio  a 
tanti  oggetti,  quando  non  si  è  più  che  in  due  amici 
egualmente  sventurati,  ah  sì  !  acerbissima  cosa  è  il 
dividersi!  Maroncelli,  nel  lasciarmi,  vedeami  in- 
fermo,  e  compiangeva  in  me  un  uomo  eh'  ei  proba- 
bilmente non  vedrebbe  mai  più  :  io  compiangeva  in 
lui  un  fiore  splendido  di  salute ,  rapito  forse  per 
sempre  alla  luce  vitale  del  sole.  E  quel  fiore  infatti 
oh  come  appassì  !  Rivide  un  giorno  la  luce,  ma  oh 
in  quale  stato  ! 

Allorché  mi  trovai  solo  in  quell'orrido  antro,  e 
intesi  serrarsi  i  catenacci,  e  distinsi  al  barlume  che 
discendeva  da  alto  finestruolo,  il  nudo  pancone  da- 
tomi per  letto  ed  un'enorme  catena  al  muro,m'as- 
sisi  fremente  su  quel  letto,  e  presa  quella  catena, 
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ne  misurai  la  lunghezza ,  pensando  fosse  destinata 
per  me. 

Mezz'ora  dappoi,  ecco  stridere  le  chiavi  ;  la  porta 
s5  apre  :  il  capo-carceriere  mi  portava  una  brocca 
(T  acqua. 

—  Questo  è  per  bere,  disse  con  voce  burbera  ;  e 
domattina  porterò  la  pagnotta. 

—  Grazie,  buon  uomo. 

—  Non  sono  buono,  riprese. 

—  Peggio  per  voi,  gli  dissi  sdegnato.  —  E  questa 
catena,  soggiunsi,  è  forse  per  me? 

—  Sì ,  signore ,  se  mai  ella  non  fosse  quieta ,  se 
infuriasse,  se  dicesse  insolenze.  Ma  se  sarà  ragione- 
vole, non  le  porremo  altro  che  una  catena  a*  piedi. 
Il  fabbro  la  sta  apparecchiando.  — 

Ei  passeggiava  lentamente  su  e  giù,  agitando  quel 
villano  mazzo  di  grosse  chiavi,  ed  io  con  occhio  irato 
mirava  la  sua  gigantesca,  magra,  vecchia  persona  ; 
e,  ad  onta  de'  lineamenti  non  volgari  del  suo  volto, 
tutto  in  lui  ini  sembrava  Y  espressione  odiosissima 
d'  un  brutale  rigore  ! 

Oh  come  gli  uomini  sono  ingiusti,  giudicando 
dall'  apparenza,  e  secondo  le  loro  superbe  preven- 
zioni !  Colui  eh'  io  m'  immaginava  agitasse  allegra- 
mente le  chiavi,  per  farmi  sentire  la  sua  trista  po- 
destà, colui  eh'  io  riputava  impudente  per  lunga 
consuetudine  d'incrudelire,  volgea pensieri  di  com- 
passione, e  certamente  non  parlava  a  quel  modo 
con  accento  burbero,  se  non  per  nascondere  questo 
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sentimento.  Avrebbe  voluto  nasconderlo,  a  fine  di 
non  parer  debole,  e  per  timore  ch'io  ne  fossi  inde- 
gno ;  ma  nello  stesso  tempo,  supponendo  che  forse 
io  era  più  infelice  che  iniquo,  avrebbe  desiderato  di 
palesarmelo. 

Noiato  della  sua  presenza,  e  più  della  sua  aria  da 
padrone,  stimai  opportuno  d' umiliarlo,  dicendogli 
imperiosamente,  quasi  a  servitore  : 

—  Datemi  da  bere.  — 

Ei  mi  guardò,  e  parca  significare  :  — Arrogante  ! 
qui  bisogna  divezzarsi  dal  comandare.  — 

Ma  tacque,  chinò  la  sua  lunga  schiena,  prese  in 
terra  la  brocca  e  me  la  porse.  M'  avvidi  pigliandola 
eh'  ei  tremava,  e  attribuendo  quel  tremito  alla  sua 
vecchiezzia,  un  misto  di  pietà  e  di  reverenza  temperò 
il  mio  orgoglio. 

—  Quanti  anni  avete?  gli  dissi  con  voce  amore- 
vole. 

— Settantaquattro,  signore  :  ho  già  veduto  molte 
sventure  e  mie  ed  altrui.  — 

Questo  cenno  sulle  sventure  sue  ed  altrui  fu  ac- 
compagnato da  nuovo  tremito,  nelP  atto  eh'  ei  ripi- 
gliava la  brocca  ;  e  dubitai  fosse  effetto,  non  della 
sola  età,  ma  d'  un  certo  nobile  perturbamento.  Sif- 
fatto dubbio  cancellò  dall'  anima  mia  1'  odio  che  il 
suo  primo  aspetto  m'  aveva  impresso. 

—  Come  vi  chiamate?  gli  dissi. 

—  La  fortuna,  signore,  si  burlò  di  me,  dandomi 
il  nome  d'  un  grand'  uomo.  Mi  chiamo  Schiller.  — 

LE  MÌE  prigioni.  16 
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Indi  in  poche  parole  mi  narrò  qual  fosse  il  suo 
paese,  quale  V  origine,  quali  le  guerre  vedute,  e  le 
ferite  riportate. 

Era  Svizzero,  di  famiglia  contadina  :  avea  militato 
contro  a'  Turchi  sotto  il  general  Laudon  a'  tempi 
di  Maria  Teresa  e  di  Giuseppe  II,  indi  in  tutte  le 
guerre  dell'  Austria  contro  alla  Francia,  sino  alla 
caduta  di  Napoleone. 


CAPO  LIX 


Quando  d'  un  uomo  che  giudicammo  dapprima 
cattivo  concepiamo  migliore  opinione,  allora,  ba- 
dando al  suo  viso,  alla  sua  voce,  a?  suoi  modi,  ci  pare 
di  scoprire  evidenti  segni  d'  onestà.  È  questa  sco- 
perta una  realtà?  Io  la  sospetto  illusione.  Questo 
stesso  viso,  quella  stessa  voce,  quegli  stessi  modi  ci 
pareano,poc'  anzi, evidenti  segni  di  bricconeria.  S?  è 
mutato  il  nostro  giudizio  sulle  qualità  morali,  e  tosto 
mutano  le  conclusioni  della  nostra  scienza  fisono- 
mica.  Quante  faccie  veneriamo  perchè  sappiamo  che 
appartennero  a  valentuomini ,  le  quali  non  ci  sembre- 
rebbero punto  atte  ad  inspirare  venerazione,  se  fos- 
sero appartenute  ad  altri  mortali  !  E  così  vice  versa. 
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Ho  riso  una  volta  d' una  signora  che  vedendo  un'  im- 
magine di  Catilina,  e  confondendolo  con  Collatino, 
sognava  di  scorgervi  il  sublime  dolore  di  Collatino 
per  la  morte  di  Lucrezia.  Eppure  siffatte  illusioni 
sono  comuni. 

Non  già  che  non  vi  sieno  faccie  di  buoni,  le  quali 
portano  benissimo  impresso  il  carattere  di  bontà,  e 
non  vi  sieno  faccie  di  ribaldi  che  portano  benissimo 
impresso  quello  di  ribalderia  ;  ma  sostengo  che  molte 
havvene  di  dubbia  espressione. 

Insomma  entratomi  alquanto  in  grazia  il  vecchio 
Schiller,  lo  guardai  più  attentamente  di  prima,  e 
non  mi  dispiacque  più.  A  dir  vero,  nel  suo  favel- 
lare, in  mezzo  a  certa  rozzezza,  eranvi  anche  tratti 
d'  anima  gentile. 

—  Caporale  qual  sono,  diceva  egli,  m'  è  toccato 
per  luogo  di  riposo  il  tristo  ufficio  di  carceriere  :  e 
Dio  sa  se  non  mi  costa  assai  più  rincrescimento  che 
il  rischiare  la  vita  in  battaglia.  — 

Mi  pentii  d'  avergli  testé  dimandato  con  alterigia 
da  bere.  —  Mio  caro  Schiller,  gli  dissi  stringendo- 
gli la  mano,  voi  lo  negate  indarno,  io  conosco  che 
siete  buono  ;  e  poiché  sono  caduto  in  questa 
avversità,  ringrazio  il  cielo  di  avermi  dato  voi  per 
guardiano.  — 

Egli  ascoltò  le  mie  parole,  scosse  il  capo,  indi 
rispose,  fregandosi  la  fronte  come  uomo  che  ha  un 
pensiero  molesto  : 

— Io  sono  cattivo,  o  signore;  mi  fecero  prestare 
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un  giuramento  a  cui  non  mancherò  mai.  Sono  ob- 
bligato a  trattare  tutti  i  prigionieri  senza  riguardo 
alla  loro  condizione,  senza  indulgenza,  senza  con- 
cessione d'  abusi,  e  tanto  più  i  prigionieri  di  stato. 
L'  imperatore  sa  quello  che  fa,  io  debbo  obbedirgli. 

—  Voi  siete  un  brav'  uomo,  ed  io  rispetterò  ciò 
che  riputate  debito  di  coscienza.  Chi  opera  per 
sincera  coscienza  può  errare,  ma  è  puro  innanzi 
a  Dio. 

—  Povero  signore  !  abbia  pazienza  e  mi  compa- 
tisca. Sarò  ferreo  ne'  miei  doveri,  ma  il  cuore...  il 
cuore  è  pieno  di  rammarico  di  non  poter  solle- 
vare gF  infelici.  Questa  è  la  cosa  eh'  io  volea  dirle. 

Àmbi  eravamo  commossi.  Mi  supplicò  d'  essere 
quieto,  di  non  andare  in  furore,  come  fanno  spesso 
i  condannati,  di  non  costringerlo  a  trattarmi  dura- 
mente. 

Prese  poscia  un  accento  ruvido,  quasi  per  celarmi 
una  parte  della  sua  pietà,  e  disse  ; 

—  Or  bisogna  eh'  io  me  ne  vada.  — 

Poi  tornò  indietro,  chiedendomi  da  quanto  tempo 
io  tossissi  cosi  miseramente  com'  io  faceva,  e  scagliò 
una  grossa  maledizione  contro  il  medico,  perchè 
non  veniva  in  quella  sera  stessa  a  visitarmi. 

—  Ella  ha  una  febbre  da  cavallo,  soggiunse;  io 
me  ne  intendo.  Avrebbe  d'  uopo  almeno  d'  un  pa- 
gliericcio, ma  finche  il  medico  non  P  ha  ordinato, 
non  possiamo  darglielo.  — 

Uscì,  richiuse  la  porta,  ed  io  mi  sdraiai  sulle 
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dure  tavole,  febbricitante  sì,  e  con  forte  dolore  di 
petto,  ma  meno  fremente,  meno  nemico  degli 
uomini,  meno  lontano  da  Dio. 


CAPO  LX 


A  sera  venne  il  soprintendente,  accompagnato  da 
Schiller,  da  un  altro  caporale  e  da  due  soldati,  per 
fare  una  perquisizione. 

Tre  perquisizioni  quotidiane  erano  prescritte  : 
una  a  mattina,  una  a  sera,  una  a  mezzanotte.  Visi- 
tavano ogni  angolo  della  prigione,  ogni  minuzia  ; 
indi  gF  inferiori  uscivano,  ed  il  soprintendente  (che 
mattina  e  sera  non  mancava  mai  )  si  fermava  a 
conversare  alquanto  con  me. 

La  prima  volta  che  vidi  quel  drappello,  uno 
strano  pensiero  mi  venne.  Ignaro  ancora  di  quei 
molesti  usi,  e  delirante  dalla  febbre,  immaginai  che 
mi  movessero  contro  per  trucidarmi,  e  afferrai  la 
lunga  catena  che  mi  stava  vicino,  per  rompere  la 
faccia  al  primo  che  mi  s'  appressasse. 

—  Che  fa  ella?  disse  il  soprintendente.  Non  ve- 
niamo per  farle  alcun  male.  Questa  è  una  visita  di 
formalità  a  tutte  le  carceri,  a  fine  di  assicurarci  che 
nulla  siavi  d;  irregolare.  -  - 

16. 
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10  esitava  ;  ma  quando  vidi  Schiller  avanzarsi 
verso  me  e  tendermi  amicamente  la  mano,  il  suo 
aspetto  paterno  m'  inspirò  fiducia  :  lasciai  andare 
la  catena,  e  presi  quella  mano  fra  le  mie. 

— Oh  come  arde!  diss' egli  al  soprintendente.  Si 
potesse  almeno  dargli  un  pagliericcio  !  — 

Pronunciò  queste  parole  con  espressione  di  sì 
vero,  affettuoso  cordoglio,  che  ne  fui  intenerito. 

11  soprintendente  mi  tastò  il  polso,  mi  com- 
pianse :  era  uomo  di  gentili  maniere,  ma  non  osava 
prendersi  alcun  arbitrio. 

— Qui  tutto  è  rigore  anche  per  me,  diss'  egli.  Se 
non  eseguisco  alla  lettera  ciò  eh'  è  prescritto,  rischio 
d'  essere  sbalzato  dal  mio  impiego.  — 

Schiller  allungava  le  labbra,  ed  avrei  scommesso 
eh'  ei  pensava  tra  sé  :  —  S'  io  fossi  soprintendente, 
non  porterei  la  paura  fino  a  quel  grado  ;  ne  il  pren- 
dersi un  arbitrio  così  giustificato  dal  bisogno,  e  così 
innocuo  alla  monarchia,  potrebbe  mai  riputarsi 
gran  fallo.  — 

Quando  fui  solo,  il  mio  cuore,  da  qualche  tempo 
incapace  di  profondo  sentimento  religioso,  s'  inte- 
nerì e  pregò.  Era  una  preghiera  di  benedizioni  sul 
capo  di  Schiller  ;  ed  io  soggiungeva  a  Dio  :  —  Fa 
ch'io  discerna  pure  negli  altri  qualche  dote  che  loro 
m'  affezioni  ;  io  accetto  tutti  i  tormenti  del  carcere, 
ma  deh,  eh'  io  ami  !  deh,  liberami  dal  tormento 
d'  odiare  i  miei  simili  !  — 

A  mezzanotte  udii  molti  passi  nel  corridoio.  Le 
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chiavi  stridono,  la  porta  s'  apre.  È  il  caporale  con 
due  gardie  per  la  visita. 

—  Dov'  è  il  mio  vecchio  Schiller?  diss'  io  con 
desiderio.  Ei  s'  era  fermato  nel  corridoio. 

—  Son  qua,  son  qua,  rispose.  — 

E,  venuto  presso  al  tavolaccio,  tornò  a  tastarmi 
il  polso,  chinandosi  inquieto  a  guardarmi,  come  un 
padre  sul  letto  del  figliuolo  infermo. 

—  Ed  or  che  me  ne  ricordo,  dimani  è  giovedì  ! 
borbottava  egli  ;  pur  troppo  giovedì  ! 

—  E  che  volete  dire  con  ciò? 

—Che  il  medico  non  suol  venire,  se  non  le  mat- 
tine del  lunedì,  del  mercoledì  e  del  venerdì,  e  che 
dimani  pur  troppo  non  verrà. 

—  Non  v'  inquietate  per  ciò. 

—  Ch'  io  non  m'  inquieti,  eh'  io  non  nv  inquieti! 
In  tutta  la  città  non  si  parla  d'  altro  che  dell'  arrivo 
di  lor  signori  :  il  medico  non  può  ignorarlo.  Perchè 
diavolo  non  ha  fatto  lo  sforzo  straordinario  di 
venire  una  volta  di  più? 

—  Chi  sa  che  non  venga  dimani,  sebben  sia 
giovedì?  — 

11  vecchio  non  disse  altro  ;  ma  mi  serrò  la  mano 
con  forza  bestiale,  e  quasi  da  storpiarmi.  Benché 
mi  facesse  male,  n5  ebbi  piacere.  Simile  al  pia- 
cere che  prova  un  innamorato  se  avviene  che  la 
sua  diletta,  ballando,  gli  pesti  un  piede  :  griderebbe 
quasi  dal  dolore,  ma,  invece,  le  sorride,  e  s5  estima 
beato. 
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CAPO  LXI 


La  mattina  del  giovedì,  dopo  una  pessima  notte, 
indebolito,  rotte  le  ossa  dalle  tavole,  fui  preso  da 
abbondante  sudore.  Venne  la  visita.  Il  soprinten- 
dente non  v5  era  :  siccome  queir  ora  gli  era  inco- 
moda, ei  veniva  poi  alquanto  più  tardi. 

Dissi  a  Schiller  :  —  Sentite  come  sono  inzuppato 
di  sudore;  ma  già  mi  si  raffredda  sulle  carni  ;  avrei 
bisogno  subito  di  mutar  camicia. 

—  Non  si  può  !  gridò  con  voce  brutale. 

Ma  fecemi  segretamente  cenno  cogli  occhi  e  colle 
mani.  Usciti  il  caporale  e  le  guardie,  ei  tornò  a 
farmi  un  cenno,  nelF  atto  che  chiudeva  la  porta. 

Poco  appresso  ricomparve,  portandomi  una  delle 
sue  camicie,  lunga  due  volte  la  mia  persona. 

— Per  lei,  diss'egli,  è  un  po'  lunga,  ma  or  qui 
non  ne  ho  altre. 

— Vi  ringrazio,  amico  ;  ma  siccome  ho  portato 
allo  Spielberg  un  baule  pieno  di  biancheria,  spero 
che  non  mi  si  ricuserà  Y  uso  delle  mie  camicie  : 
abbiate  la  gentilezza  d'  andare  dal  soprintendente 
a  chiedere  una  di  quelle. 
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—  Signore,  non  è  permesso  di  lasciarle  nulla  della 
sua  biancheria.  Ogni  sabato  le  si  darà  una  camicia 
della  casa,  come  agli  altri  condannati. 

—  Onesto  vecchio,  dissi,  voi  vedete  in  che  stato 
sono  ;  è  poco  verisimile  eh'  io  più  esca  vivo  di  qui  : 
non  potrò  mai  ricompensarvi  di  nulla. 

—  Vergogna,  signore  !  sclamò,  vergogna  !  Par- 
lare di  ricompensa  a  chi  non  può  rendere  servigi  ! 
a  chi  appena  può  imprestare  furtivamente  ad  un 
infermo  di  che  asciugarsi  il  corpo  grondante  di 
sudore  !  — 

E  gettatami  sgarbatamente  addosso  la  sua  lunga 
camicia,  se  n'  andò  brontolando,  e  chiuse  la  porta 
con  uno  strepito  da  arrabbiato. 

Circa  due  ore  più  tardi  mi  portò  un  tozzo  di  pan 
nero. 

—  Questa,  disse,  è  la  porzione  per  due  giorni. 
Poi  si  mise  a  camminare  fremendo. 

—  Che  avete?  gli  dissi.  Siete  in  collera  con  me? 
Ho  pure  accettata  la  camicia  che  mi  favoriste. 

—  Sono  in  collera  col  medico,  il  quale,  benché 
oggi  sia  giovedì,  potrebbe  pur  degnarsi  di  venire  ! 

—  Pazienza  !  dissi. 

Io  diceva  «  Pazienza  !  »  ma  non  trovava  modo  di 
giacer  così  sulle  tavole,  senza  neppure  un  guanciale  : 
tutte  le  mie  ossa  doloravano. 

Alle  ore  undici,  mi  fu  portato  il  pranzo  da  un 
condannato,  accompagnato  da  Schiller.  Compone- 
vano il  pranzo  due  pentolini  di  ferro,  Y  uno  con- 
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tenente  una  pessima  minestra,  l' altro  legumi  con- 
diti con  salsa  tale,  che  il  solo  odore  metteva  schifo. 

Provai  d'ingoiare  qualche  cucchiaio  di  minestra: 
non  mi  fu  possibile. 

Schiller  mi  ripeteva  :  —  Si  faccia  animo  ;  pro- 
curi d'  avvezzarsi  a  questi  cibi  ;  altrimenti  le  acca- 
drà, come  è  già  accaduto  ad  altri,  di  non  man- 
giucchiare se  non  un  po' di  pane,  e  di  morir  quindi 
di  languore.  — 

Il  venerdì  mattina,  venne  finalmente  il  dottor 
Bayer.  Mi  trovò  febbre,  m'  ordinò  un  pagliericcio, 
ed  insistè  perch'  io  fossi  tratto  di  quel  sotterraneo  e 
trasportato  al  piano  superiore.  Non  si  poteva,  non 
v'  era  luogo.  Ma  fattone  relazione  al  conte  Mi- 
trowsky,  governatore  delle  due  provincie,  Moravia 
e  Slesia,  residente  in  Briinn,  questi  rispose  che, 
stante  la  gravezza  del  mio  male,  Y  intento  del 
medico  fosse  eseguito. 

Nella  stanza  che  mi  diedero  penetrava  alquanto 
di  luce;  ed  arrampicandomi  alle  sbarre  dell'  an- 
gusto finestruolo,  io  vedeva  la  sottoposta  valle,  un 
pezzo  della  città  di  Brùnn,  un  sobborgo  con  molti 
orticelli,  il  cimitero,  il  laghetto  della  Certosa,  ed 
i  selvosi  colli  che  ci  divideano  da'  famosi  campi 
d' Austerlitz. 

Quella  vista  m' incantava.  Oh  quanto  sarei  stato 
lieto,  se  avessi  potuto  dividerla  con  Maroncelli  ! 
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CAPO  LXII 


Ci  si  facevano  intanto  i  vestiti  da  prigioniero.  Di 
lì  a  cinque  giorni,  mi  portarono  il  mio. 

Consisteva  in  un  paio  di  pantaloni  di  ruvido 
panno,  a  destra  color  grigio,  e  a  sinistra  color  cap- 
puccino, un  giustacuore  di  due  colori  egualmente 
collocati,  ed  un  giubbettino  di  simili  due  colori, 
ma  collocati  oppostamente,  cioè  il  cappuccino  a 
destra  ed  il  grigio  a  sinistra.  Le  calze  erano  di 
grossa  lana  ;  la  camicia  di  tela  di  stoppa  piena  di 
pungenti  stecchi,  —  un  vero  cilicio  :  al  collo  una 
pezzuola  di  tela  pari  a  quella  della  camicia.  Gli  stiva- 
letti erano  di  cuoio  non  tinto,  allacciati.  Il  cappello 
era  bianco. 

Compivano  questa  divisa  i  ferri  a'  piedi,  cioè  una 
catena  da  una  gamba  all'  altra,  i  ceppi  della  quale 
furono  fermati  con  chiodi  che  si  ribadirono  sopra 
un'incudine.  Il  fabbro  che  mi  fece  questa  opera- 
zione, disse  ad  una  guardia,  credendo  eh'  io  non 
capissi  il  tedesco  :  —  Malato  com'  egli  è,  si  poteva 
risparmiargli  questo  giuoco  ;  non  passano  due  mesi, 
che  1'  angelo  della  morte  viene  a  liberarlo. 
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—  3fóchte  es  seynl  (fosse  pure  !)  gli  diss'  io,  bat- 
tendogli colla  mano  sulla  spalla.  — 

Il  pover'  uomo  strabalzò  e  si  confuse  ;  poi 
disse  : 

— Spero  che  non  sarò  profeta,  e  desidero  ch'ella 
sia  liberata  da  tutt'  altro  angelo. 

—  Piuttosto  che  vivere  cosi  non  vi  pare,  gli 
risposi ,  che  sia  benvenuto  anche  quello  della 
morte  ?  — 

Fece  cenno  di  sì  col  capo,  e  se  n'  andò  compas- 
sionandomi. 

Io  avrei  veramente  volentieri  cessato  di  vivere, 
ma  non  era  tentato  di  suicidio.  Confidava  che  la  mia 
debolezza  di  polmoni  fosse  già  tanto  rovinosa  da 
sbrigarmi  presto.  Così  non  piacque  a  Dio.  La  fatica 
del  viaggio  m'  avea  fatto  assai  male  :  il  riposo  mi 
diede  qualche  giovamento. 

Un  istante  dopoché  il  fabbro  era  uscito,  intesi 
suonare  il  martello  sulF  incudine  nel  sotterraneo. 
Schiller  era  ancora  nella  mia  stanza. 

—  Udite  que'  colpi,  gli  dissi.  Certo,  si  mettono  i 
ferri  al  povero  Maroncelli.  — 

E  ciò  dicendo,  mi  si  serrò  talmente  il  cuore,  che 
vacillai,  e  se  il  buon  vecchio  non  m'avesse  soste- 
nuto io  cadeva.  Stetti  più  di  mezz'  ora  in  uno  stato 
che  parea  svenimento,  eppure  non  era.  Non  potea 
parlare,  i  miei  polsi  battevano  appena,  un  sudor 
freddo  m' inondava  da  capo  a  piedi,  e  ciò  non  ostante 
intendeva  tutte  le  parole  di  Schiller,  ed  avea  vivis- 
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sima  la  ricordanza  del  passato  e  la  cognizione  del 
presente. 

Il  comando  del  soprintendente  e  la  vigilanza  delle 
guardie  avean  tenuto  fino  allora  tutte  le  vicine  car- 
ceri in  silenzio.  Tre  o  quattro  volte  io  aveva  inteso 
intonarsi  qualche  cantilena  italiana,  ma  tosto  era 
soppressa  dalle  grida  delle  sentinelle.  Ne  avevamo 
parecchie  sul  terrapieno  sottoposto  alle  nostre  fine- 
stre, ed  una  nel  medesimo  nostro  corridoio,  la  quale 
andava  continuamente  orecchiando  alle  porte  e  guar- 
dando agli  sportelli,  per  proibire  i  romori. 

Un  giorno,  verso  sera  (ogni  volta  che  ci  penso  mi 
si  rinnovano  i  palpiti  che  allora  mi  si  destarono),  le 
sentinelle,  per  felice  caso,  furono  meno  attente,  ed 
intesi  spiegarsi  e  proseguirsi,  con  voce  alquanto 
sommessa  ma  chiara,  una  cantilena  nella  prigione 
contigua  alla  mia. 

Oh  qual  gioia,  qual  commozione  m' invase! 

M'alzai  dal  pagliericcio,  tesi  Y  orecchio,  e  quando 
tacque,  proruppi  in  irresistibile  pianto. 

—  Chi  sei,  sventurato?  gridai,  chi  sei?  Dimmi  il 
tuo  nome.  Io  sono  Silvio  Pellico. 

—  Oh  Silvio  !  gridò  il  vicino,  io  non  ti  conosco 
di  persona,  ma  t'amo  da  gran  tempo.  Accostati  alla 
finestra,  e  parliamoci  a  dispetto  degli  sgherri.  — 

M'  aggrappai  alla  finestra ,  egli  mi  disse  il  suo 
nome,  e  scambiammo  qualche  parola  di  tenerezza. 

Era  il  conte  Antonio  Oroboni ,  nativ  o  di  Fratta 
presso  Rovigo,  giovine  di  ventinove  anni. 

17 
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Ahi ,  fummo  tosto  interrotti  da  minacciose  uria 
delle  sentinelle  !  Quella  del  corridoio  picchiava  forte 
col  calcio  dello  schioppo,  ora  all'  uscio  d'  Oroboni, 
ora  al  mio.  Non  volevamo,  non  potevamo  obbedire; 
ma  pure  le  maledizioni  di  quelle  guardie  erano  tali 
che  cessammo,  avvertendoci  di  ricominciare  quando 
le  sentinelle  fossero  mutate. 


CAPO  LXIII 


Speravamo  —  e  così  infatti  accadde  —  che  par- 
lando più  piano  ci  potremmo  sentire,  e  che  talvolta 
capiterebbero  sentinelle  pietose,  le  quali  fingereb- 
bero di  non  accorgersi  del  nostro  cicaleccio.  A  forza 
d' esperimenti,  imparammo  un  modo  d'  emettere  la 
voce  tanto  dimesso,  che  bastava  alle  nostre  orecchie, 
ed  o  sfuggiva  alle  altrui,  o  si  prestava  ad  essere  dis- 
simulato. Bensì  avveniva  a  quando  a  quando  che 
avessimo  ascoltatori  d;  udito  più  fino ,  o  che  ci  di- 
menticassimo d'  essere  discreti  nella  voce.  Allora 
tornavano  a  toccarci  urla,  e  picchiamenti  agli  usci, 
e,  ciò  clv  era  peggio,  la  collera  del  povero  Schiller 
e  del  soprintendente. 

A  poco  a  poco  perfezionammo  tutte  le  cautele, 
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cioè  di  parlare  piuttosto  in  certi  quarti  d'  ora  che  in 
altri,  piuttosto  quando  v'  erano  le  tali  guardie  che 
quando  v'  erano  le  tali  altre,  e  sempre  con  voce  mo- 
deratissima. Sia  eccellenza  della  nostr'  arte,  sia  in 
altrui  un'abitudine  di  condiscendenza  che  s' andava 
formando,  finimmo  per  potere  ogni  giorno  conver- 
sare assai,  senza  che  alcun  superiore  più  avesse 
quasi  mai  a  garrirci. 

Ci  legammo  di  tenera  amicizia.  Mi  narrò  la  sua 
vita ,  gli  narrai  la  mia  ;  le  angosce  e  consolazioni 
dell'uno  divenivano  angosce  e  consolazioni  dell'  al- 
tro. Oh  di  quanto  conforto  ci  eravamo  a  vicenda! 
Quante  volte,  dopo  una  notte  insonne,  ciascuno  di 
noi  andando  il  mattino  alla  finestra ,  e  salutando 
1'  amico,  ed  udendone  le  care  parole,  sentiva  in 
cuore  addolcirsi  la  mestizia  e  raddoppiarsi  il  co- 
raggio !  Uno  era  persuaso  d'  essere  utile  all'  altro, 
e  questa  certezza  destava  una  dolce  gara  d'  amabi- 
lità ne'  pensieri,  e  quel  contento  che  ha  Y  uomo, 
anche  nella  miseria,  quando  può  giovare  al  suo  si- 
mile. 

Ogni  colloquio  lasciava  il  bisogno  di  continua- 
zione, di  schiarimenti;  era  uno  stimolo  vitale,  pe- 
renne all'  intelligenza,  alla  memoria,  alla  fantasia, 
al  cuore. 

A  principio,  ricordandomi  di  Giuliano,  io  diffi- 
dava della  costanza  di  questo  nuovo  amico.  Io 
pensava  : — Finora  non  ci  è  accaduto  il  trovarci 
discordi;  da  un  giorno  all'  altro  posso  dispiacer- 
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gli  in  alcuna  cosa ,  ed  ecco  che  mi  manderà  alla 
malora. 

Questo  sospetto  ben  presto  cessò.  Le  nostre  opi- 
nioni corcordavano  su  tutti  i  punti  essenziali.  Se 
non  che  ad  un'  anima  nobile,  ardente  di  generosi 
sensi ,  indomita  dalla  sventura ,  egli  univa  la  più 
candida  e  piena  fede  nel  cristianesimo,  mentre 
questa  in  me  da  qualche  tempo  vacillava,  e  talora 
parcami  affatto  estinta. 

Ei  combatteva  i  miei  dubbi  con  giustissime  rifles- 
sioni e  con  molto  amore  :  io  sentiva  eh5  egli  avea 
ragione  e  gliela  dava,  ma  i  dubbi  tornavano.  Ciò 
avviene  a  tutti  quelli  che  non  hanno  il  Vangelo  nel 
cuore,  a  tutti  quelli  che  odiano  altrui  ed  insuper- 
biscono di  sé.  La  mente  vede  un  istante  il  vero, 
ma  siccome  questo  non  le  piace,  lo  discrede  Y  istante 
appresso,  sforzandosi  di  guardare  altrove. 

Oroboni  era  valentissimo  a  volgere  la  mia  atten- 
zione sui  motivi  che  Y  uomo  ha  d?  essere  indul- 
gente verso  i  nemici.  Io  non  gli  parlava  di  persona 
abborrita ,  eh'  ei  non  prendesse  destramente  a  di- 
fenderla, e  non  già  solo  colle  parole,  ma  anche 
coli"  esempio.  Parecchi  gli  avean  nociuto.  Ei  ne  ge- 
nica, ma  perdonava  a  tutti,  e  se  poteva  narrarmi 
qualche  lodevole  tratto  d'  alcuno  di  loro ,  lo  facea 
volentieri. 

L;  irritazione  che  mi  dominava  e  mi  rendea 
irreligioso ,  dalla  mia  condanna  in  poi ,  durò  an- 
cora alcune  settimane;  indi  cessò  affatto.  La  virtù 
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d'  Oroboni  in'  aveva  invaghito.  Industriandomi  di 
raggiungerla,  mi  misi  almeno  sulle  sue  traccie.  Al- 
lorché potei  di  nuovo  pregare  sinceramente  per  tutti 
e  non  più  odiare  nessuno,  i  dubbi  sulla  fede  sgom- 
brarono :  Ubi  charitas  et  amor,  Deus  ibi  est.  [Dov'è 
carità  e  amore,  ivi  è  Dio.] 


CAPO  LXIV 


Per  dir  vero,  se  la  pena  era  severissima  ed  atta 
ad  irritare,  avevamo  nello  stesso  tempo  la  rara  sorte 
che  buoni  fossero  tutti  coloro  che  vedevamo.  Essi 
non  potevano  alleggerire  la  nostra  condizione,  se  non 
con  benevole  e  rispettose  maniere;  ma  queste  erano 
usate  da  tutti.  Se  v*  era  qualche  ruvidezza  nel  vec- 
chio Schiller,  quanto  non  era  compensata  dalla  no- 
biltà del  suo  cuore!  Persino  il  miserabile Kunda (8) 
(quel  condannato  che  ci  portava  il  pranzo,  e  tre 
volte  al  giorno  l'acqua)  voleva  che  ci  accorgessimo 
che  ci  compativa.  Ei  ci  spazzava  la  stanza  due  volte 
la  settimana.  Una  mattina,  spazzando,  colse  il  mo- 
mento che  Schiller  s?  era  allontanato  due  passi  dalla 
porta,  e  m5  offorse  un  pezzo  di  pan  bianco.  Non 
Faccettai,  ma  gli  strinsi  cordialmente  la  mano. 

17. 
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Quella  stretta  di  mano  lo  commosse.  Ei  mi  disse  in 
cattivo  tedesco  (era  Polacco)  :  —  Signore,  le  si  dà 
ora  così  poco  da  mangiare,  ch'ella  sicuramente  pa- 
tisce la  fame.  — 

Assicurai  di  no ,  ma  io  assicurava  F  incredibile. 

Il  medico,  vedendo  che  nessuno  di  noi  potea 
mangiare  quella  qualità  di  cibi  che  ci  aveano  dato 
ne' primi  giorni,  ci  mise  tutti  a  quello  che  chiamano 
quarto  di  porzione,  cioè  al  vitto  dell'  ospedale. 
Erano  tre  minestrine  leggerissime  al  giorno ,  un 
pezzettino  d'  arrosto  d'  agnello  da  ingoiarsi  in  un 
boccone ,  e  forse  tre  oncie  di  pan  bianco.  Siccome 
la  mia  salute  s'  andava  facendo  migliore,  Y  appetito 
cresceva,  e  quel  quarto  era  veramente  troppo  poco. 
Provai  di  tornare  al  cibo  de'  sani ,  ma  non  v'  era 
guadagno  a  fare,  giacche  disgustava  tanto  eh'  io 
non  potea  mangiarlo.  Convenne  assolutamente  ch'io 
ni'  attenessi  al  quarto.  Per  più  d'  un  anno  conobbi 
quanto  sia  il  tormento  della  fame.  E  questo  tor- 
mento lo  patirono  con  veemenza  anche  maggiore 
alcuni  de'  miei  compagni,  che  essendo  più  robusti 
di  me  erano  avvezzi  a  nutrirsi  più  abbon  dantemente. 
So  d5  alcuni  di  loro  che  accettarono  pane  da 
Schiller  e  dalle  altre  due  guardie  addette  al  nostro 
servizio,  e  perfino  da  quel  buon  uomo  di  Kunda. 

—  Per  la  città  si  dice  che  a  lor  signori  si  dà  poco 
da  mangiare  ,  mi  disse  una  volta  il  barbiere ,  un 
giovinetto  praticante  del  nostro  chirurgo. 

—  E  verissimo,  risposi  schiettamente.  — 
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11  seguente  sabato  (ei  veniva  ogni  sabato),  volle 
darmi  di  soppiatto  una  grossa  pagnotta  bianca. 
Schiller  finse  di  non  veder  1'  offerta.  Io,  se  avessi 
ascoltato  lo  stomaco ,  1'  avrei  accettata ,  ma  stetti 
saldo  a  rifiutare,  affinchè  quel  povero  giovine  non 
fosse  tentato  di  ripetere  il  dono  ;  il  che  alla  lunga 
gli  sarebbe  stato  gravoso. 

Per  la  stessa  ragione,  io  ricusava  le  offerte  di 
Schiller.  Più  volte  mi  portò  un  pezzo  di  carne  lessa, 
pregandomi  chela  mangiassi,  e  protestando  che  non 
gli  costava  niente,  che  gli  era  avanzata,  che  non 
sapea  che  farne,  che  Y  avrebbe  davvero  data  ad 
altri  s' io  non  la  prendeva.  Mi  sarei  gettato  a  di- 
vorarla ,  ma  s'  io  la  prendeva ,  non  avrebb'  egli 
avuto  tutti  i  giorni  il  desiderio  di  darmi  qualche 
cosa? 

Solo  due  volte,  eh'  ei  mi  recò  un  piatto  di  cirie- 
gie,  e  una  volta  alcune  pere,  la  vista  di  quelle  frutta 
mi  affascinò  irresistibilmente.  Fui  pentito  d'  averle 
prese,  appunto  perchè  d'  allora  in  poi  non  cessava 
più  d'  offrirmene. 
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CAPO  LXV 


Ne'  primi  giorni  fu  stabilito  che  ciascuno  di  noi 
avesse,  due  volte  la  settimana ,  un'  ora  di  passeg- 
gio. In  sèguito  questo  sollievo  fu  dato  un  giorno  sì, 
un  giorno  no  ;  e  più  tardi  ogni  giorno  ,  tranne  le 
feste. 

Ciascuno  era  condotto  a  passeggio,  separata- 
mente, fra  due  guardie  aventi  schioppo  in  ispalla. 
Io  che  mi  trovava  alloggiato  in  capo  del  corridoio, 
passava,  quando  usciva,  innanzi  alle  carceri  di  tutti 
i  condannati  di  stato  italiani,  eccetto  Maroncelli,  il 
quale  unico  languiva  dabbasso. 

—  Buon  passeggio  !  mi  susurravano  tutti  dallo 
sportello  de'  loro  usci  ;  ma  non  mi  era  permesso  di 
fermarmi  a  salutare  nessuno. 

Si  discendeva  una  scala,  si  traversava  un  ampio 
cortile,  e  s'  andava  sovra  un  terrapieno  situato  a 
mezzodì,  donde  vedeasi  la  città  di  Brìi  un  e  molto 
tratto  di  circostante  paese. 

Nel  cortile  suddetto  erano  sempre  molti  dei  con- 
dannati comuni,  che  andavano  o  venivano  dai 
lavori,  o  passeggiavano  in  frotta  conversando.  Fra 
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essi  erano  parecchi  ladri  italiani,  che  mi  salutavano 
con  gran  rispetto,  e  diceano  tra  loro  :  —  Non  è  un 
birbone  come  noi,  eppure  la  sua  prigionia  è  più  dura 
della  nostra.  — 

Infatti  essi  aveano  molto  più  libertà  di  me. 

Io  udiva  queste  ed  altre  espressioni,  e  li  risalu- 
tava con  cordialità.  Uno  di  loro  mi  disse  una  volta  : 
—  Il  suo  saluto,  signore,  mi  fa  bene.  Ella  forse  vede 
sulla  mia  fisonomia  qualche  cosa  che  non  è  scelle- 
ratezza. Una  passione  infelice  mi  trasse  a  commet- 
tere un  delitto  ;  ma,  o  signore,  no,  non  sono  scelle- 
rato !  — 

E  proruppe  in  lagrime.  Gli  porsi  la  mano,  ma 
egli  non  me  la  potè  stringere.  Le  mie  guardie,  non 
per  malignità,  ma  per  le  istruzioni  che  aveano,  lo 
respinsero.  Non  doveano  lasciarmi  avvicinare  da 
chicchessifosse.  Le  parole  che  quei  condannati  mi 
dirigevano,  fingeano  per  lo  più  di  dirsele  tra  loro,  e 
se  i  miei  due  soldati  s'  accorgeano  che  fossero  a  me 
rivolte,  intimavano  silenzio. 

Passavano  anche  per  quel  cortile  uomini  di  varie 
condizioni  estranei  al  castello ,  i  quali  venivano  a 
visitare  il  soprintendente,  o  il  cappellano,  o  il 
sergente,  o  alcuno  de' caporali.  —  Ecco  uno  degl'Ita- 
liani, ecco  uno  degl'  Italiani!  diceano  sottovoce.  E 
si  fermavano  a  guardarmi;  e  più  volte  li  intesi  dire 
in  tedesco,  credendo  eh'  io  non  li  capissi  :  —  Quel 
povero  signore  non  invecchierà  ;  ha  la  morte  sul 
volto.  — 
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Io  infatti ,  dopo  essere  dapprima  migliorato  di 
salute,  languiva  perla  scarsezza  del  nutrimento,  e 
nuove  febbri  sovente  m'  assalivano.  Stentava  a 
strascinare  la  mia  catena  fino  al  luogo  del  passeg- 
gio, e  là  mi  gettava  sulF  erba,  e  vi  stava  ordinaria- 
mente finché  fosse  finita  la  mia  ora. 

Stavano  in  piedi  o  sedeano  vicino  a  me  le  guar- 
die, e  ciarlavamo,  Una  d'  esse,  per  nome  Kral,  era 
un  Boemo ,  che ,  sebbene  di  famiglia  contadina  e 
povera ,  avea  ricevuto  una  certa  educazione ,  e  se 
P  era  perfezionata  quanto  più  avea  potuto,  riflet- 
tendo con  forte  discernimento  su  le  cose  del  mondo 
e  leggendo  tutti  i  libri  che  gli  capitavano  alle  mani. 
Avea  cognizione  di  Klopstock,  di  Wieland,  di 
Goethe ,  di  Schiller  e  di  molti  altri  buoni  scrittori 
tedeschi.  Ne  sapea  un'  infinità  di  brani  a  memoria, 
e  li  dicea  con  intelligenza  e  con  sentimento. L'altra 
guardia  era  un  Polacco,  per  nome  Kubitzky,  igno- 
rante, ma  rispettoso  e  cordiale.  La  loro  compagnia 
mi  era  assai  cara. 


CAPO  LXVI 


Ad  un*  estremità  di  quel  terrapieno ,  erano  le 
stanze  del  soprintendente;  all'altra  estremità  allog- 
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giava  un  caporale  con  moglie  ed  un  figliuolino. 
Quand'  io  vedeva  alcuno  uscire  di  quelle  abitazioni, 
io  m5  alzava,  e  m'  avvicinava  alla  persona  o  alle 
persone  che  ivi  comparivano ,  ed  era  colmato  di 
dimostrazioni  di  cortesia  e  di  pietà. 

La  moglie  del  soprintendente  era  ammalata  da 
lungo  tempo,  e  deperiva  lentamente.  Si  facea  tal- 
volta portare  sopra  un  canapè  all'  aria  aperta.  È 
indicibile  quanto  si  commovesse  esprimendomi  la 
compassione  che  provava  per  tutti  noi.  Il  suo 
sguardo  era  dolcissimo  e  timido ,  e  quatunque  ti- 
mido, s'  attaccava  di  quando  in  quando  con  intensa 
interrogante  fiducia  allo  sguardo  di  chi  le  par- 
lava. 

Io  le  dissi  una  volta,  ridendo  :  —  Sapete,  signora, 
che  somigliate  alquanto  a  persona  che  mi  fu  cara? — 

Arrossì ,  e  rispose  con  seria  ed  amabile  sempli- 
cità :  —  Non  vi  dimenticate  dunque  di  me,  quando 
sarò  morta  ;  pregate  per  la  povera  anima  mia,  e  pei 
figliuolini  che  lascio  sulla  terra.  — 

Da  quel  giorno  in  poi ,  non  potè  più  uscire  del 
letto;  non  la  vidi  più.  Languì  ancora  alcuni  mesi, 
poi  morì. 

Ella  avea  tre  figli,  belli  come  amorini,  ed  uno 
ancor  lattante.  La  sventurata  abbracciavali  spesso 
in  mia  presenza ,  e  diceva  :  —  Chi  sa  qual  donna 
diventerà  lor  madre  dopo  di  me  !  Chiunque  sia  dessa, 
il  Signore  le  dia  viscere  di  madre,  anche  pe'  figli 
non  nati  da  lei  !  —  E  piangeva. 


204-  LE    MIE    PRIGIONI 

Mille  volte  mi  son  ricordoto  di  quel  suo  prego  e 
di  quelle  lagrime. 

Quand'  ella  non  era  più ,  io  abbracciava  talvolta 
que'  fanciulli,  e  m'  inteneriva,  e  ripeteva  quel 
prego  materno.  E  pensava  alla  madre  mia,  ed  agli 
ardenti  voti  che  il  suo  amantissimo  cuore  alzava 
senza  dubbio  per  me,  e  con  singhiozzi  io  sclamava  : 
—  Oh  più  felice  quella  madre  che ,  morendo ,  ab- 
bandona figliuoli  inadulti,  di  quella  che  dopo  averli 
allevati  con  infinite  cure  se  li  vede  rapire  !  — 

Due  buone  vecchie  solevano  essere  con  quei  fan- 
ciulli :  una  era  la  madre  del  soprintendente,  Y  altra 
la  zia.  Vollero  sapere  tutta  la  mia  storia,  ed  io  loro 
la  raccontai  in  compendio. 

— Quanto  siamo  infelici,  diceano  colF  espressione 
del  più  vero  dolore,  di  non  potervi  giovare  in  nulla! 
Ma  siate  certo  che  pregheremo  per  voi,  e  che  se  un 
giorno  viene  la  vostra  grazia ,  sarà  una  festa  per 
tutta  la  nostra  famiglia.  — 

La  prima  di  esse,  eh'  era  quella  eh'  io  vedea  più 
sovente ,  possedeva  una  dolce  ,  straordinaria  elo- 
quenza nel  dar  conzolazioni.  Io  le  ascoltava  con 
filiale  gratitudine,  e  mi  si  fermavano  nel  cuore. 

Dicea  cose  eh'  io  sapea  già,  e  mi  colpivano  come 
cose  nuove  :  —  Che  la  sventura  non  degrada  l' uomo, 
s'  ei  non  è  dappoco,  ma  anzi  lo  sublima  —  che  se 
potessimo  entrare  ne'  giudizi  di  Dio,  vedremmo  es- 
sere, molte  volte ,  più  da  compiangersi  i  vincitori 
che  i  vinti,  gli  esultanti  che  i  mesti,  i  doviziosi  che 


I 
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gli  spogliati  di  tutto  ;  —  che  P  amicizia  particolare 
mostrata  dall' Uomo-Dio  per  gli  sventurati  è  un  gran 
fatto  ;  —  che  dobbiamo  gloriarci  della  croce  dopo 
che  fu  portata  da  omeri  divini. 

Ebbene ,  quelle  due  buone  vecchie ,  eh'  io  vedea 
tanto  volentieri,  dovettero  in  breve,  per  ragioni  di 
famiglia,  partire  dallo  Spielberg;  i  figliuolini  cessa- 
rono anche  di  venire  sul  terrapieno.  Quanto  queste 
perdite  m' afflissero  ! 


CAPO  LXVH 


L'incomodo  della  catena  a'  piedi,  togliendomi  di 
dormire,  contribuiva  a  rovinarmi  la  salute.  Schiller 
voleva  ch'io  riclamassi,  e  pretendeva  che  il  medico 
fosse  in  dovere  di  farmela  levare. 

Per  un  poco  non  P  ascoltai,  poi  cedetti  al  consi- 
glio, e  dissi  al  medico  che,  per  riacquistare  il  be- 
neficio del  sonno,  io  lo  pregava  di  farmi  scatenare, 
almeno  per  alcuni  giorni. 

Il  medico  disse,  non  giungere  ancora  a  tal  grado 
le  mie  febbri  eh'  ei  potesse  appagarmi,  ed  essere 
necessario  eh'  io  m'  avvezzassi  ai  ferri. 

La  risposta  mi  sdegnò,  ed  ebbi  rabbia  d'aver  fatto 
quell'inutile  dimanda. 

18 
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—  Ecco  ciò  che  guadagnai  a  seguire  il  vostro  insi- 
stente consiglio,  dissi  a  Schiller. 

Conviene  che  gli  dicessi  queste  parole  assai  sgar- 
batamente :  quel  ruvido  buon  uomo  se  ne  offese. 

—  A  lei  spiace,   gridò,   d'  essersi  esposta  ad 
un  rifiuto,  e  a  me  spiace  ch?  ella  sia  meco  su 
perba  !  — 

Poi  continuò  una  lunga  predica  :  —  I  superbì 
fanno  consistere  la  loro  grandezza  in  non  esporsi  a 
rifiuti ,  in  non  accettare  offerte ,  in  vergognare  di 
mille  inezie.  Alle  Eselcyen  !  tutte  asinate!  vana 
grandezza  !  ignoranza  della  vera  dignità  !  E  la  vera 
dignità  sta ,  in  gran  parte ,  in  vergognare  soltanto 
delle  male  azioni  !  — 

Disse ,  uscì ,  e  fece  un  fracasso  infernale  colle 
chiavi. 

Rimasi  sbalordito.  —  Eppure  quella  rozza  schiet- 
tezza, dissi,  mi  piace.  Sgorga  dal  cuore  come  le  sue 
offerte,  come  i  suoi  consigli,  come  il  suo  compianto. 
E  non  mi  predicò  egli  il  vero  ?  A  quante  debolezze 
non  do  io  il  nome  di  dignità,  mentre  non  sono  altro 
che  superbia?  — 

All'  ora  di  pranzo,  Schiller  lasciò  che  il  condan- 
nato Kunda  portasse  dentro  i  pentolini  e  1'  acqua , 
e  si  fermò  sulla  porta.  Lo  chiamai. 

—  Non  ho  tempo,  —  rispose  asciutto  asciutto. 
Discesi  dal  tavolaccio ,  venni  a  lui ,  e  gli  dissi  : 

—  Se  volete  che  il  mangiare  mi  faccia  buon  prò, 
non  mi  fate  quel  brutto  ceffo. 


:1 
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—  E  qual  ceffo  ho  a  fare?  dimandò,  rasserenan- 
dosi. 

—  D?  uomo  allegro,  d'  amico,  risposi. 

—  Viva  F  allegria  !  sclamò.  E  se,  perchè  il  man- 
giare le  faccia  buon  prò,  vuole  anche  vedermi  bal- 
lare, eccola  servita.  — 

E  misesi  a  sgambettare  colle  sue  magre  e  lunghe 
pertiche  sì  piacevolmente  che  scoppiai  dalle  risa. 
Io  ridea,  ed  avea  il  cuore  commosso. 


CAPO  LXVIII 


Una  sera,  Oroboni  ed  io  stavamo  alla  finestra,  e 
ci  dolevamo  a  vicenda  d'  essere  affamati.  Alzammo 
alquanto  la  voce,  e  le  sentinelle  gridarono.  Il  soprin- 
tendente ,  che  per  mala  ventura  passava  da  quella 
parte,  si  credette  in  dovere  di  far  chiamare  Schiller 
e  di  rampognarlo  fieramente  che  non  vigilasse  me- 
glio a  tenerci  in  silenzio. 

Shiller  venne  con  grand'  ira  a  lagnarsene  da  me, 
e  m' intimò  di  non  parlar  più  mai  dalla  finestra. 
Voleva  eh'  io  glielo  promettessi. 

—  No,  risposi,  non  ve  lo  voglio  promettere. 

—  Oh  der  Teufel!  der  TeufeH  gridò,  a  me  s'  ha 
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a  dire  :  Non  voglio  !  a  me  che  ricevo  una  maledetta 
strapazzata  per  causa  di  lei  ! 

—  M' incresce,  caro  Schiller,  della  strapazzata 
che  avete  ricevuta ,  me  n'  incresce  davvero  ;  ma 
non  voglio  promettere  ciò  che  sento  che  non  man- 
terrei. 

—  E  perchè  non  lo  manterrebbe? 

—  Perchè  non  potrei  ;  perchè  la  solitudine  con- 
tinua è  tormento  sì  crudele  per  me  che  non  resi- 
sterò mai  al  bisogno  dimettere  qualche  voce  da' pol- 
moni, d'invitare  il  mio  vicino  a  rispondermi.  E  se 
il  vicino  tacesse,  volgerei  la  parola  alle  sbarre  della 
mia  finestra,  alle  colline  che  mi  stanno  in  faccia, 
agli  uccelli  che  volano. 

—  Der  Teufel!  e  non  mi  vuol  promettere? 

—  No,  no,  no  !  sclamai.  — 

Gettò  a  terra  il  romoroso  mazzo  delle  chiavi,  e  ri- 
petè :  — Der  Teufel!  der  Teufel!—  Indi  proruppe 
abbracciandomi  : 

—  Ebbene ,  ho  io  a  cessare  d'  essere  uomo  per 
quella  canaglia  di  chiavi?  Ella  è  un  signore  come 
va,  ed  ho  gusto  che  non  mi  voglia  promettere  ciò 
che  non  manterrebbe.  Farei  lo  stesso  anch'  io.  — 

Raccolsi  le  chiavi  e  gliele  diedi. 

—  Queste  chiavi,  gli  dissi,  non  son  poi  tanto 
canaglia,  poiché  non  possono,  d'un  onesto  caporale 
qual  siete,  fare  un  malvagio  sgherro. 

—  E  se  credessi  che  potessero  far  tanto,  rispose, 
le  porterei  a' miei  superiori,  e  direi  :  Se  non  mi  vo- 
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gliono  dare  altro  pane  che  quello  del  carnefice,  an- 
drò a  dimandare  1'  elemosina.  — 

Trasse  di  tasca  il  fazzoletto,  s'  asciugò  gli  occhi, 
poi  li  tenne  alzati,  giugnendo  le  mani,  in  atto  di 
preghiera.  Io  giunsi  le  mie,  e  pregai  al  pari  di  lui 
in  silenzio.  Ei  capiva  eh'  io  facea  voti  per  esso, 
coni'  io  capiva  eh'  ei  ne  facea  per  me. 

—  Andando  via,  mi  disse  sottovoce  :  —  Quando 
ella  conversa  col  conte  Oroboni ,  parli  sommesso 
più  che  può.  Farà  così  due  beni  :  uno  di  rispar- 
miarmi le  grida  del  signor  soprintendente,  1'  altro 
di  non  far  forse  capire  qualche  discorso...  debbo 
dirlo?...  qualche  discorso  che,  riferito,  irritasse 
sempre  più  chi  può  punire.  — 

L'  assicurai  che  dalle  nostre  labbra  non  usciva 
mai  parola  che ,  riferita  a  chicchessia ,  potesse  of- 
fendere. 

Non  avevamo  infatti  d'  uopo  d'  avvertimenti  per 
esser  cauti.  Due  prigionieri  che  vengono  a  comuni- 
cazione tra  loro,  sanno  benissimo  crearsi  un  gergo 
col  quale  dir  tutto  senza  essere  capiti  da  qualsiasi 
ascoltatore. 


^KED^ 


18. 
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CAPO  LXIX 


Io  tornava  un  mattino  dal  passeggio  :  era  il 
7  d'  agosto.  La  porta  del  carcere  d5  Oroboni  stava 
aperta,  e  dentro  eravi  Schiller,  il  quale  non  ini 
aveva  inteso  venire.  Le  mie  guardie  vogliono  avan- 
zare il  passo ,  per  chiudere  quella  porta.  Io  le 
prevengo ,  mi  vi  slancio ,  ed  eccomi  nelle  braccia 
d'  Oroboni. 

Schiller  fu  sbalordito  ;  disse  —  Der  Tenfel,  der 
Teitfel!  —  e  alzò  il  dito  per  minacciarmi.  Ma  gli 
occhi  gli  s?  empirono  di  lagrime,  e  gridò  singhioz- 
zando :  —  0  mio  Dio ,  fate  misericordia  a  questi 
poveri  giovani  ed  a  me,  ed  a  tutti  gì'  infelici,  voi 
che  foste  anche  tanto  infelice  sulla  terra  !  — 

Le  due  guardie  piangevano  pure.  La  sentinella 
del  corridoio,  ivi  accorsa,  piangeva  anclv  essa.  Oro- 
boni  mi  diceva  :  —  Silvio,  Silvio,  quest'  è  uno 
de;  più  cari  giorni  della  mia  vita  !  —  Io  non  so  che 
gli  dicessi;  era  fuor  di  me  dalla  gioia  e  dalla  tenerezza. 

Quando  Schiller  ci  scongiurò  di  separarci,  e  fu 
forza  obbedirgli,  Oroboni  proruppe  in  pianto  dirot- 
tissimo, e  disse  : 
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—  Ci  rivedremo  noi  mai  più  sulla  terra?  — 

E  non  lo  rividi  mai  più  !  Alcuni  mesi  dopo,  la  sua 
stanza  era  vota,  ed  Oroboni  giaceva  in  quel  cimitero 
eh'  io  aveva  dinanzi  alla  mia  finestra  ! 

Dacché  ci  eravamo  veduti  queir  istante ,  pareva 
che  ci  amassimo  anche  più  dolcemente,  più  forte- 
mente di  prima  ;  pareva  che  ci  fossimo  a  vicenda 
più  necessaria 

Egli  era  un  bel  giovine,  di  nobile  aspetto,  ma 
pallido  e  di  misera  salute.  I  soli  occhi  erano  pieni 
di  vita.  Il  mio  affetto  per  lui  veniva  aumentato 
dalla  pietà  che  la  sua  magrezza  ed  il  suo  pallore 
m' inspiravano.  La  stessa  cosa  provava  egli  per  me. 
Ambi  sentivamo  quanto  fosse  verisimile  che  ad 
uno  di  noi  toccasse  d'  essere  presto  superstite 
all'  altro. 

Fra  pochi  giorni  egli  ammalò.  Io  non  faceva  altro 
che  gemere  e  pregare  per  lui.  Dopo  alcune  febbri 
racquistò  un  poco  di  forza,  e  potè  tornare  ai  collo- 
quii  amicali.  Oh  come  1'  udire  di  nuovo  il  suono 
della  sua  voce  mi  consolava  ! 

—  Non  ingannarti ,  diceami  egli  ;  sarà  per  poco 
tempo.  Abbi  la  virtù  d'  apparecchiarti  alla  mia  per- 
dita; inspirami  coraggio  col  tuo  coraggio.  — 

In  que'  giorni  si  volle  dare  il  bianco  alle  pareti 
delle  nostre  carceri ,  e  ci  trasportarono  frattanto 
ne' sotterranei.  Disgraziatamente  in  quelF intervallo 
non  fummo  posti  in  luoghi  vicini.  Schiller  mi  di- 
ceva che  Oroboni  stava  bene  5  ma  io  dubitava  che 


212  LE    MIE    PRIGIONI 

non  volesse  dirmi  il  vero ,  e  temeva  che  la  salute 
già  sì  debole  di  questo  si  deteriorasse  in  que?  sot- 
terranei. 

Avessi  almeno  avuta  la  fortuna  d'  esser  vicino  in 
queir  occasione  al  mio  caro  Maroncelli  !  Udii  per 
altro  la  voce  di  questo.  Cantando  ci  salutammo,  a 
dispetto  de'  garriti  delle  guardie. 

Venne  in  quel  tempo  a  vederci  il  protomedico  di 
Briinn,  mandato  forse  in  conseguenza  delle  relazioni 
che  il  soprintendente  faceva  a  Vienna,  sull'estrema 
debolezza  a  cui  tanta  scarsità  di  cibo  ci  aveva  tutti 
ridotti,  ovvero  perchè  allora  regnava  nelle  carceri 
uno  scorbuto  molto  epidemico. 

Non  sapendo  io  il  perchè  di  questa  visita,  m' im- 
maginai che  fosse  per  nuova  malattia  d'  Oroboni.  Il 
timore  di  perderlo  mi  dava  un'  inquietudine  indi- 
cibile. Fui  allora  preso  da  forte  melanconia  e  da 
desiderio  di  morire.  Il  pensiero  del  suicidio  tornava 
a  presentarmisi.  Io  lo  combatteva  ;  ma  era  come 
un  viaggiatore  spossato ,  che  mentre  dice  a  sé 
stesso,  —  È  mio  dovere  d' andar  sino  alla  meta  —  si 
sente  un  bisogno  prepotente  di  gittarsi  a  terra  e  ri- 
posare. 

M'  era  stato  detto  che,  non  avea  guari,  in  uno  di 
que' tenebrosi  covili,  un  vecchio  Boemo  s'era  ucciso 
spaccandosi  la  testa  alle  pareti.  Io  non  potea  cac- 
ciare dalla  fantasia  la  tentazione  d' imitarlo.  Non  so 
se  il  mio  delirio  non  sarebbe  giunto  a  quel  segno, 
ove  uno  sbocco  di  sangue  dal  petto  non  m'  avesse 
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fatto  credere  vicina  la  mia  morte.  Ringraziai  Dio  di 
volermi  esso  uccidere  in  questo  modo,  risparmian- 
domi un  atto  di  disperazione  che  il  mio  intelletto 
condannava. 

Ma  Dio  invece  volle  conservarmi.  Quello  sbocco 
di  sangue  alleggerì  i  miei  mali.  Intanto  fui  riportato 
nel  carcere  superiore ,  e  quella  maggior  luce  e  la 
racquistata  vicinanza  d'  Oroboni  mi  riaffezionarono 
alla  vita. 


CAPO  LXX 


Gli  confidai  la  tremenda  melanconia  eh'  io  avea 
provato,  diviso  da  lui  ;  ed  egli  mi  disse  aver  dovuto 
egualmente  combattere  il  pensiero  del  suicidio. 

—  Profittiamo,  diceva  egli,  del  poco  tempo  che 
di  nuovo  e'  è  dato ,  per  confortarci  a  vicenda  colla 
religione.  Parliamo  di  Dio;  eccitiamoci  adamarlo; 
ci  sovvenga  eh'  egli  è  la  giustizia,  la  sapienza,  la 
bontà,  la  bellezza,  eh'  egli  è  tatto  ciò  che  d'  ottimo 
vagheggiammo  sempre.  Io  ti  dico  davvero  che  la 
morte  non  è  lontana  da  me.  Ti  sarò  grato  eterna- 
mente se  contribuirai  a  rendermi  in  questi  ultimi 
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giorni  tanto  religioso  quanto  avrei  dovuto  essere 
tutta  la  vita.  — 

Ed  i  nostri  discorsi  non  volgeano  più  sovr'  altro 
che  sulla  filosofia  cristiana,  e  su  paragoni  di  questa 
colle  meschinità  della  sensualistica.  Ambi  esulta- 
vamo di  scorgere  tanta  consonanza  tra  il  cristiane- 
simo e  la  ragione. 

—  E  se  per  accidente  poco  sperabile  ritornas- 
simo nella  società ,  diceva  Oroboni ,  saremmo  noi 
così  pusillanimi  da  non  confessare  il  Vangelo?  da 
prenderci  soggezione  se  alcuno  immaginerà  che  la 
prigione  abbia  indebolito  i  nostri  animi ,  e  che  per 
imbecillità  siamo  divenuti  più  fermi  nella  credenza? 

—  Oroboni  mio,  gli  dissi,  la  tua  dimanda  mi 
svela  la  tua  risposta,  e  questa  è  anche  la  mia.  La 
somma  delle  viltà  è  d'  essere  schiavo  de/  giudizi 
altrui,  quando  hassi  la  persuasione  che  sono  falsi. 
Non  credo  che  tal  viltà  né  tu  né  io  I'  avremmo 
mai.  — 

In  quelle  effusioni  di  cuore,  commisi  una  colpa. 
Io  aveva  giurato  a  Giuliano  di  non  confidar  mai  ad 
alcuno,  palesando  il  suo  vero  nome,  le  relazioni 
eh'  erano  state  fra  noi.  Le  narrai  ad  Oroboni,  di- 
cendogli :  —  Nel  mondo  non  mi  sfuggirebbe  mai 
dal  labbro  cosa  simile,  ma  qui  siamo  nel  sepolcro,  e 
se  anche  tu  ne  uscissi,  so  che  posso  fidarmi  di  te.  — 

Queir  onestissim'  anima  taceva. 

Alfine  prese  a  biasimarmi  seriamente  della  viola- 
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zione  del  segreto.  Il  suo  rimprovero  era  giusto. 
Niuna  amicizia,  per  quanto  intima  ella  sia,  per 
quanto  fortificata  da  virtù,  può  autorizzare  a  tal 
violazione. 

Ma  poiché  questa  mia  colpa  era  avvenuta,  Oro- 
boni me  ne  derivò  un  bene.  Egli  avea  conosciuto 
Giuliano,  e  sapea  parecchi  tratti  onorevoli  della  sua 
vita.  Me  li  raccontò,  e  dicea  :  —  Quell'uomo  ha 
operato  sì  spesso  da  cristiano,  che  non  può  portare 
il  suo  furore  antireligioso  fino  alla  tomba.  Spe- 
riamo, speriamo  così!  E  tu  bada,  Silvio,  a  perdo- 
nargli di  cuore  i  suoi  mali  umori,  e  prega  per  lui  !  — 

Le  sue  parole  nr  erano  sacre. 


CAPO  LXXI 


Le  conversazioni  di  cui  parlo,  quali  con  Oroboni, 
quali  con  Schiller  o  altri,  occupavano  tuttavia  poca 
parte  delle  mie  lunghe  ventiquattro  ore  della  gior- 
nata, e  non  rade  erano  le  volte  che  niuna  conver- 
sazione riusciva  possibile  col  primo. 

Che  faceva  io  in  tanta  solitudine? 

Ecco  tutta  quanta  la  mia  vita  in  que'  giorni.  Io 
m'alzava  sempre  all'alba,  e,  salito  in  capo  del  tavo- 
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laccio ,  m'  aggrappava  alle  sbarre  della  finestra ,  e 
diceva  le  orazioni.  Oroboni  già  era  alla  sua  finestra 
o  non  tardava  di  venirvi.  Ci  salutavamo  ;  e  l'uno  e 
T  altro  continuava  tacitamente  i  suoi  pensieri  a  Dio. 
Quanto  erano  orribili  i  nostri  covili,  altrettanto  era 
bello  lo  spettacolo  esterno  per  noi.  Quel  cielo,  quella 
campagna,  quel  lontano  moversi  di  creature  nella 
valle,  quelle  voci  delle  villanelle,  quelle  risa,  que' 
canti  ci  esilaravano,  ci  faceano  più  caramente  sen- 
tire la  presenza  di  Colui  eh'  è  sì  magniGco  nella  sua 
bontà,  e  del  quale  avevamo  tanto  di  bisogno. 

Veniva  la  visita  mattutina  delle  guardie.  Queste 
davano  un'  occhiata  alla  stanza  per  vedere  se  tutto 
era  in  ordine,  ed  osservavano  la  mia  catena,  anello 
per  anello,  a  fine  d5  assicurarsi  che  qualche  acci- 
dente o  qualche  malizia  non  ¥  avesse  spezzata  ;  o 
piuttosto  (dacché  spezzar  la  catena  era  impossibile), 
faceasi  questa  inspezione  per  obbedire  fedelmente 
alle  prescrizioni  di  disciplina.  S?  era  giorno  che 
venisse  il  medico,  Schiller  dimandava  se  si  voleva 
parlargli,  e  prendea  nota. 

Finito  il  giro  delle  nostre  carceri,  tornava  Schiller 
ed  accompagnava  Kunda,  il  quale  aveva  l' ufficio  di 
pulire  ciascuna  stanza. 

Un  breve  intervallo,  e  ci  portavano  la  colezione. 
Questa  era  un  mezzo  pentolino  di  broda  rossiccia , 
con  tre  sottilissime  fettine  di  pane;  io  mangiava 
quel  pane  e  non  bevea  la  broda  (9). 

Dopo  ciò  mi  poneva  a  studiare.  Maroncelli  avea 
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portato  d' Italia  molti  libri,  e  tutti  i  nostri  compa- 
gni ne  aveano  pure  portati,  ehi  più,  chi  meno. 
Tutto  insieme  formava  una  buona  bibliotechina. 
Speravamo  inoltre  di  poterla  aumentare  colF  uso 
de*  nostri  denari.  Non  era  ancor  venuta  alcuna  ri- 
sposta dell'  imperatore  sul  permesso  ehe  dimanda- 
vamo di  leggere  i  nostri  libri  ed  acquistarne  altri  ; 
ma  intanto  il  governatore  di  Brunii  ci  concedeva 
'provvisoriamente  di  tenere  ciascun  di  noi  due  libri 
presso  di  sé,  da  cangiarsi  ogni  volta  che  volessimo. 
Verso  le  nove,  veniva  il  soprintendente,  e  se  il 
medico  era  stato  chiesto,  ei  1'  accompagnava. 

Un  altro  tratto  di  tempo  restavami  quindi  per  lo 
studio,  fino  alle  undici,  eh'  era  V  ora  del  pranzo. 

Fino  al  tramonto  non  avea  più  visite,  e  tornava  a 
studiare.  Allora  Schiller  e  Kunda  venivano  per 
mutarmi  l'acqua,  ed  un  istante  appresso,  veniva  il 
soprintendente  con  alcune  guardie,  per  1'  ispe- 
zione vespertina  a  tutta  la  stanza  ed  a'  miei 
ferri. 

In  JHia  delle  ore  della  giornata,  or  avanti  or  dopo 
il  pranzo,  a  beneplacito  delle  guardie,  eravi  il  pas- 
seggio. 

Terminata  la  suddetta  visita  vespertina,  Oroboni 
ed  io  ci  mettevamo  a  conversare,  e  quelli  solevano 
essere  i  colloquii  più  lunghi.  Gli  straordinari  avve- 
nivano di  mattina,  od  appena  pranzato,  ma  per  lo 
più  brevissimi. 

Qualche  volta  le  sentinelle  erano  così  pietose,  che 
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ci  diceano  :  — Un  per  più  piano,  signori,  altrimenti 
il  castigo  cadrà  su  noi.  — 

Altre  volte  fingeano  di  non  accorgersi  che  par- 
lassimo, poi  vedendo  spuntare  il  sergente,  ci  prega- 
vano di  tacere  finché  questi  fosse  partito  ;  ed  appena 
partito  esso,  diceano  :  —  Signori  patroni,  adesso 
potere,  ma  piano  più  che  star  possibile.  — 

Talora  alcuni  di  que'  soldati  si  fecero  arditi  sino 
a  dialogare  con  noi,  soddisfare  alle  nostre  dimande, 
e  darci  qualche  notizia  d;  Italia. 

A  certi  discorsi  non  rispondevamo  se  non  pregan- 
doli di  tacere.  Era  naturale  che  dubitassimo  se  fos- 
sero tutte  espansioni  di  cuori  schietti,  ovvero  arti- 
fizi a  fine  di  scrutare  i  nostri  animi.  Nondimeno 
inclino  molto  più  a  credere  che  quella  gente  par- 
lasse con  sincerità. 


CAPO   LXXII 


Una  sera  avevamo  sentinelle  benignissime,  e 
quindi  Oroboni  ed  io  non  ci  davamo  la  pena  di 
comprimere  la  voce.  Maroncelli  nel  suo  sotterraneo, 
arrampicatosi  alla  finestra,  ci  udì  e  distinse  la  voce 
mia.  Non  potè  frenarsi;  mi  salutò  cantando.  Mi 
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chiedea  com'io  stava,  e  m' esprimea  colle  più  tenere 
parole  il  suo  rincrescimento  di  non  avere  ancora 
ottenuto  che  fossimo  messi  insieme.  Questa  grazia 
l'aveva  io  pure  dimandata, ma  né  il  soprintendente 
di  Spielberg,  né  il  governatore  di  Briinn,  non 
aveano  1'  arbitrio  di  concederla.  La  nostra  vicende- 
vole brama  era  stata  significata  all'  imperatore,  e 
niuna  risposta  erane  fin'  allora  venuta. 

Oltre  quella  volta  che  ci  salutammo  cantando 
ne'  sotterranei,  io  aveva  inteso  parecchie  volte  dal 
piano  superiore  le  sue  cantilene,  ma  senza  capire  le 
parole,  ed  appena  pochi  istanti,  perchè  noi  lascia- 
vano proseguire. 

Ora  alzò  molto  più  la  voce,  non  fu  cosi  presto 
interrotto,  e  capii  tutto.  Non  v'  ha  termini  per  dire 
P  emozione  che  provai. 

Gli  risposi,  e  continuammo  il  dialogo  circa  un 
quarto  d'ora.  Finalmente  si  mutarono  le  sentinelle 
sul  terrapieno,  e  quelle  che  vennero  non  furono 
compiacenti.  Ben  ci  disponevamo  a  ripigliare  il 
canto,  ma  furiose  grida  s'  alzarono  a  maledirci,  e 
convenne  rispettarle. 

Io  mi  rappresentava  Maroncelli  giacente  da  sì 
lungo  tempo  in  quel  carcere  tanto  peggiore  del 
mio  ;  m' immaginava  la  tristezza  che  ivi  dovea  so- 
vente opprimerlo  ed  il  danno  che  la  sua  salute  ne 
patirebbe,  e  profonda  angoscia  m'  opprimeva. 

Potei  alfine  piangere,  ma  il  pianto  non  mi  sol- 
levò. Mi  prese  un  grave  dolor  di  capo,  con  febbre 
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violenta.  Non  mi  reggeva  in  piedi,  mi  buttai  sul 
pagliericcio.  La  convulsione  crebbe  ;  il  petto  doleami 
con  orribile  spasimo.  Credetti  quella  notte  morire. 

Il  dì  seguente,  la  febbre  era  cessata,  e  del  petto 
stava  meglio,  mapareami  d'aver  fuoco  nel  cervello, 
e  appena  potea  muovere  il  capo  senza  che  vi  si 
destassero  atroci  dolori. 

Dissi  ad  Oroboni  il  mio  stato.  Egli  pure  si  sen- 
tiva più  male  del  solito. 

—  Amico,  diss'  egli,  non  è  lontano  il  giorno  che 
uno  di  noi  due  non  potrà  più  venire  alla  finestra. 
Ogni  volta  che  ci  salutiamo  può  essere  V  ultima, 
Teniamoci  dunque  pronti  F  uno  e  F  altro  sì  a  mo- 
rire, sì  a  sopravvivere  all'  amico.  — 

La  sua  voce  era  intenerita  ;  io  non  potea  rispon- 
dergli. Stemmo  un  istante  in  silenzio,  indi  ei  ri- 
prese : 

—  Te  beato,  che  sai  il  tedesco!  Potrai  almeno 
confessarti  !  Io  ho  dimandato  un  prete  che  sappia 
F  italiano  :  mi  dissero  che  non  v'  è.  Ma  Dio  vede  il 
mio  desiderio,  e  dacché  mi  sono  confessato  a  Ve- 
nezia, in  verità  mi  pare  di  non  aver  più  nulla  che 
m'  aggravi  la  coscienza. 

—  Io  invece,  a  Venezia,  mi  confessai,  gli  dissi, 
con  animo  pieno  di  rancore,  e  feci  peggio  che  se 
avessi  ricusato  i  sacramenti.  Ma  se  ora  mi  si  con- 
cede un  prete,  t'  assicuro  che  mi  confesserò  di 
cuore  e  perdonando  a  tutti. 

—  Il  cielo  ti  benedica  !  sclamò  ;  tu  mi  dai  una 


LE    MIE    PRIGIONI  221 

grande  consolazione.  Facciamo,  sì,  facciamo  il  pos- 
sibile entrambi,  per  essere  eternamente  uniti  nella 
felicità,  come  lo  fummo  in  questi  giorni  di  sven- 
tura !  — 

Il  giorno  appresso  Y  aspettai  alla  finestra  e  non 
venne.  Seppi  da  Schiller  eh'  egli  era  ammalato 
gravemente. 

Otto  o  dieci  giorni  dopo,  egli  stava  meglio,  e 
tornò  a  salutarmi.  Io  dolorava,  ma  ini  sostenea. 
Parecchi  mesi  passarono,  sì  per  lui  che  per  me,  in 
queste  alternative  di  meglio  e  di  peggio. 


CAPO   LXX1II 


Potei  reggere  sino  al  giorno  undici  di  gennaio 
4825.  La  mattina  m'  alzai  con  mal  di  capo  non 
forte,  ma  con  disposizione  al  deliquio.  Mi  trema- 
vano le  gambe,  e  stentava  a  trarre  il  fiato. 

Anche  Oroboni,  da  due  o  tre  giorni,  stava  male 
e  non  s'  alzava. 

Mi  portano  la  minestra,  ne  gusto  appena  un 
cucchiaio,  poi  cado  privo  di  sensi.  Qualche  tempo 
dopo,  la  sentinella  del  corridoio  guardò  per  acci- 
dente dallo  sportello,  e  vedendomi  giacente  a  terra, 

19. 
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col  pentolino  rovesciato  accanto  a  me,  mi  credette 
morto,  e  chiamò  Schiller. 

Venne  anche  il  soprintendente,  fu  chiamato 
subito  il  medico,  mi  misero  a  letto.  Rinvenni  a 
stento. 

Il  medico  disse  eh*  io  era  in  pericolo,  e  mi  fece 
levare  i  ferri.  Mi  ordinò  non  so  qual  cordiale,  ma 
lo  stomaco  non  poteva  ritener  nulla.  Il  dolor  di 
capo  cresceva  terribilmente. 

Fu  fatta  immediata  relazione  al  governatore,  il 
quale  spedì  un  corriere  a  Vienna  per  sapere  come 
io  dovessi  essere  trattato.  Si  rispose  che  non  mi 
ponessero  neil'  infermeria,  ma  che  mi  servissero 
nel  carcere  colla  stessa  diligenza  che  se  fossi  nelT  in- 
fermeria. Di  più  autorizzavasi  il  soprintendente  a 
fornirmi  brodi  e  minestre  della  sua  cucina,  finché 
durava  la  gravezza  del  male. 

Quest'  ultimo  provvedimento  mi  fu  a  principio 
inutile  :  niun  cibo,  niuna  bevanda  mi  passava.  Peg- 
giorai per  tutta  una  settimana,  e  delirava  giorno  e 
notte. 

Kral  e  Kubitzky  mi  furono  dati  per  infermieri  ; 
ambi  mi  servivano  con  amore. 

Ogni  volta  eh'  io  era  alquanto  in  senno,  Kral  mi 
ripeteva  : 

—  Abbia  fiducia  in  Dio  ;  Dio  solo  è  buono. 

—  Pregate  per  me,  dicevagli  io,  non  che  mi 
risani,  ma  che  accetti  le  mie  sventure  e  la  mia 
morte  in  espiazione  de'  miei  peccati.  — 
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Mi  suggerì  di  chiedere  i  sacramenti. 

—  Se  non  li  chiesi ,  risposi ,  attribuitelo  alla 
debolezza  della  mia  testa  ;  ma  sarà  per  me  gran 
conforto  il  riceverli.  — 

Kzal  riferi  le  mie  parole  al  soprintendente,  e  fu 
fatto  venire  il  cappellano  delle  carceri. 

Mi  confessai,  comunicai,  e  presi  l' olio  santo. 

Fui  contento  di  quel  sacerdote.  Si  chiamava 
Sturm.  Le  riflessioni  che  mi  fece  sulla  giustizia  di 
Dio,  sulF  ingiustizia  degli  uomini,  sul  dovere  del 
perdono,  sulla  vanità  di  tutte  le  cose  del  mondo, 
non  erano  trivialità  :  aveano  l' impronta  d5  un  in- 
telletto elevato  e  colto,  ed'un  sentimento  caldo  di 
vero  amore  di  Dio  e  del  prossimo. 


CAPO  LXXIV 


Lo  sforzo  d'  attenzione  che  feci  per  ricevere  i 
sacramenti  sembrò  esaurire  la  mia  vitalità,  ma 
invece  giovommi  gettandomi  in  un  letargo  di  pa- 
recchie ore  che  mi  riposò. 

Mi  destai  alquanto  sollevato,  e  vedendo  Schiller 
e  Kral  vicini  a  me,  presi  le  lor  mani  e  li  ringraziai 
delle  loro  cure. 
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Schiller  mi  disse  :  —  L"  occhio  mio  è  esercitato 
a  veder  malati  :  scommetterei  eh'  ella  non  muore. 

—  Non  parvi  di  farmi  un  cattivo  pronostico  ? 
diss'  io. 

—  No ,  rispose  ;  le  miserie  della  vita  sono 
grandi,  è  vero  ;  ma  chi  le  sopporta  con  nobiltà 
d'  animo  e  con  umiltà,  ci  guadagna  sempre  vi- 
vendo. — 

Poi  soggiunse  :  —  S' ella  vive,  spero  che  avrà  fra 
qualche  giorno  una  gran  consolazione.  Ella  ha  di- 
mandato di  vedere  il  signor  Maroncelli? 

— Tante  volte  ho  ciò  dimandato,  ed  invano  ;  non 
ardisco  più  sperarlo. 

—  Speri, speri,  signore!  e  ripeta  la  dimanda. 
.La  ripetei  infatti  quel  giorno.  Il  soprintendente 

disse  parimente  eh'  io  dovea  sperare,  e  soggiunse 
essere  verisimile  che  non  solo  Maroncelli  potesse 
vedermi,  ma  che  mi  fosse  dato  per  infermiere,  ed 
in  appresso  per  indivisibile  compagno. 

Siccome,  quanti  eravamo  prigionieri  di  stato, 
avevamo  più  o  meno  tutti  la  salute  rovinata,  il 
governatore  avea  chiesto  a  Vienna  che  potessimo 
esser  messi  tutti  a  due  a  due,  affinchè  uno  servisse 
d'  aiuto  all'altro. 

Io  aveva  anche  dimandato  la  grazia  di  scrivere 
un  ultimo  addio  alla  mia  famiglia. 

Verso  la  fine  della  seconda  settimana,  la  mia 
malattia  ebbe  una  crisi,  ed  il  pericolo  si  dileguò. 
Cominciava  ad  alzarmi,  quando  un  mattino  s'apre 
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la  porta,  e  vedo  entrar  festosi  il  soprintendente, 
Schiller  ed  il  medico.  Il  primo  corre  a  me,  e  mi 
dice  :  —  Abbiamo  il  permesso  di  darle  per  com- 
pagno Maroncelli,  e  di  lasciarle  scrivere  una  lettera 
a'  parenti.  — 

La  gioia  mi  tolse  il  respiro,  ed  il  povero  soprin- 
tendente, che,  per  impeto  di  buon  cuore,  avea 
mancato  di  prudenza,  mi  credette  perduto. 

Quando  racquistai  i  sensi,  e  mi  sovvenne  dell'an- 
nuncio udito,  pregai  che  non  mi  si  ritardasse  un 
tanto  bene.  Il  medico  consentì,  e  Maroncelli  fu 
condotto  nelle  mie  braccia. 

Oh  qual  momento  fu  quello  ! — Tu  vivi?  sclama- 
vamo a  vicenda.  Oh  amico  !  oh  fratello  !  che  giorno 
felice  c'è  ancor  toccato  di  vedere!  Dio  ne  sia 
benedetto  !  — 

Ma  la  nostra  gioia,  eh'  era  immensa,  congiun- 
geasi  ad  un'  immensa  compassione.  Maroncelli 
doveva  esser  meno  colpito  di  me,  trovandomi  così 
deperito  com'  io  era  :  ei  sapea  qual  grave  malattia 
avessi  fatto.  Ma  io,  anche  pensando  che  avesse  pa- 
tito, non  me  lo  immaginava  così  diverso  da  quel  di 
prima.  Egli  era  appena  riconoscibile.  Quelle  sem- 
bianze già  sì  belle,  sì  floride,  erano  consumate  dal 
dolore,  dalla  fame,  dall'  aria  cattiva  del  tenebroso 
suo  carcere  ! 

Tuttavia  il  vederci,  1'  udirci,  Y  essere  finalmente 
indivisi  ci  confortava.  Oh  quante  cose  avemmo  a 
comunicarci,  a  ricordare,  a  ripeterci!  Quanta  soa- 
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vita  nel  compianto  !  quanta  armonia  in  tutte  le 
idee  !  Qual  contentezza  di  trovarci  d'  accordo  in 
fatto  di  religione,  d'  odiare  bensì  P  uno  e  F  altro 
T  ignoranza  e  la  barbarie,  ma  di  non  odiare  alcun 
uomo,  e  di  commiserare  gli  ignoranti  ed  i  barbari, 
e  pregare  per  loro  ! 


CAPO  LXXV 


Mi  fu  portato  un  foglio  di  carta  ed  il  calamaio, 
affinch'  io  scrivessi  a'  parenti. 

Siccome  propriamente  la  permissione  erasi  data 
ad  un  moribondo  che  intendea  di  volgere  alla  fami- 
glia l?  ultimo  addio,  io  temeva  che  la  mia  lettera, 
essendo  ora  d'altro  tenore,  più  non  venisse  spedita. 
Mi  limitai  a  pregare  colla  più  grande  tenerezza  ge- 
nitori, fratelli  e  sorelle,  che  si  rassegnassero  alla 
mia  sorte,  protestando  loro  d"  essere  rassegnato. 

Quella  lettera  fu  nondimeno  spedita,  come  poi 
seppi,  allorché  dopo  tanti  anni  rividi  il  tetto  pa- 
terno. L' unica  fu  dessa  che,  in  sì  lungo  tempo  della 
mia  captività,  i  cari  parenti  potessero  avere  da  me. 
Io  da  loro  non  n'  ebbi  mai  alcuna  :  quelle  che  mi 
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scrivevano  furono  sempre  tenute  a  Vienna.  Egual- 
mente privati  d' ogni  relazione  colle  famiglie  erano 
gli  altri  compagni  di  sventura. 

Dimandammo  infinite  volte  la  grazia  d'  avere  al- 
meno carta  e  calamaio  per  istudiare,  e  quella  di  far 
uso  de'  nostri  denari  per  comprar  libri.  Non  fummo 
esauditi  mai. 

Il  governatore  continuava  frattanto  a  permettere 
che  leggessimo  i  libri  nostri. 

Avemmo  anche,  per  bontà  di  luì,  qualche  miglio- 
ramento di  cibo,  ma  ahi!  non  fu  durevole.  Egli 
avea  consentito  che  invece  d' essere  provveduti  alla 
cucina  del  trattore  delle  carceri,  il  fossimo  da  quella 
del  soprintendente.  Qualche  fondo  di  più  era  da  lui 
stato  assegnato  a  tal  uso.  La  conferma  di  queste 
disposizioni  non  venne  ;  ma  intanto  che  durò  il 
beneficio,  io  ne  provai  molto  giovamento.  Anche 
Maroncelli  racquistò  un  po'  di  vigore.  Per  V  infelice 
Oroboni  era  troppo  tardi  ! 

Quest'  ultimo  era  stato  accompagnato,  prima 
coli'  avvocato  Solerà,  indi  col  sacerdote  D.  Fortini. 

Quando  fummo  appaiati  in  tutte  le  carceri,  il 
divieto  di  parlare  alle  finestre  ci  fu  rinnovato,  con 
minaccia  a  chi  contravvenisse  d'  essere  riposto  in 
solitudine.  Violammo  a  dir  viro  qualche  volta  il 
divieto,  per  salutarci,  ma  lunghe  conversazioni  più 
non  si  fecero. 

L' indole  di  Maroncelli  e  la  mia  armonizzavano 
perfettamente.  Il  coraggio  dell'uno  sosteneva  il  co- 


228  LE    MIE   PRIGIONI 

raggio  dell'altro.  Se  un  di  noi  era  preso  da  mestizia 
o  da  fremiti  d' ira  contro  i  rigori  della  nostra  condi- 
zione, l'altro  l'esilarava  con  qualche  scherzo  o  con 
opportuni  raziocinii.  Un  dolce  sorriso  temperava 
quasi  sempre  i  nostri  affanni. 

Finché  avemmo  libri,  benché  ornai  tanto  riletti 
da  saperli  a  memoria,  eran  dolce  pascolo  alla  mente, 
perchè  occasione  di  sempre  nuovi  esami,  confronti, 
giudizi, rettificazioni,  ec.  Leggevamo,  ovvero  medi- 
tavamo gran  parte  della  giornata  in  silenzio,  e  da- 
vamo al  cicaleccio  il  tempo  del  pranzo,  quello  dei 
passeggio  e  tutta  la  sera. 

Maroncelli  nel  suo  sotterraneo  avea  composti 
molti  versi  d'una  gran  bellezza.  Me  li  andava  reci- 
tando, e  ne  componeva  altri.  Io  pure  ne  compo- 
neva eli  recitava.  E  la  nostra  memoria  esercitavasi 
a  ritenere  tutto  ciò.  Mirabile  fu  la  capacità  che  ac- 
quistammo di  poetare  lunghe  produzioni  a  memo- 
ria, limarle  e  tornarle  a  limare  infinite  volte,  e 
ridurle  a  quel  segno  medesimo  di  possibile  finitezza 
che  avremmo  ottenuto  scrivendole.  Maroncelli  com- 
pose cosi,  a  poco  a  poco,  e  ritenne  in  mente  parec- 
chie miglia] a  di  versi  lirici  ed  epici.  Io  feci  la  tra- 
gedia di  Leoniero  da  Dertona  e  varie  altre  cose. 
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CAPO  LXXVI 


Oroboni,  dopo  aver  molto  dolorato  nelF  inverno 
e  nella  primavera ,  si  trovò  assai  peggio  la  state. 
Sputò  sangue,  e  andò  in  idropisia. 

Lascio  pensare  qual  fosse  la  nostra  afflizione, 
quand'ei  si  stava  estinguendo  sì  presso  di  noi, senza 
che  potessimo  rompere  quella  crudele  parete  che 
e'  impediva  di  vederlo  e  di  prestargli  i  nostri  ami- 
chevoli servigi  ! 

Schiller  ci  portava  le  sue  nuove.  V  infelice  gio- 
vane patì  atrocemente,  ma  Y  animo  suo  non  si  av- 
vilì mai.  Ebbe  i  soccorsi  spirituali  dal  cappellano 
(il  quale,  per  buona  sorte,  sapeva  il  francese). 

Morì  nel  suo  dì  onomastico,  il  45  giugno  1825. 
Qualche  ora  prima  di  spirare,  parlò  dell'  ottogena- 
rio  suo  padre,  s'intenerì  e  pianse.  Poi  si  riprese, 
dicendo  :  —  Ma  perchè  piango  il  più  fortunato 
de'  miei  cari,  poich'  egli  è  alla  vigilia  di  raggiun- 
germi all'  eterna  pace?  — 

Le  sue  ultime  parole  furono  :  —  Io  perdono  di 
cuore  a'  miei  nemici.  — 

20 
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Gli  chiuse  gli  occhi  D.  Fortini,  suo  amico 
dall'  infanzia,  uomo  tutto  religione  e  carità. 

Povero  Oroboni  !  qual  gelo  ci  corse  per  le  vene 
quando  ci  fu  detto  ch'einon  era  più!  —  Ed  udimmo 
le  voci  ed  i  passi  di  chi  venne  a  prendere  il  cada- 
vere !  E  vedemmo  dalla  finestra  il  carro  in  cui  ve- 
niva portato  al  cimitero!  Traevano  quel  carro  due 
condannati  comuni  ;  lo  seguivano  quattro  guardie. 
Accompagnammo  cogli  occhi  il  tristo  convoglio 
fino  al  cimitero.  Entrò  nella  cinta,  si  fermò  in  un 
angolo  :  là  era  la  fossa. 

Pochi  istanti  dopo,  il  carro,  i  condannati  e  le 
guardie  tornarono  indietro.  Una  di  queste  era 
Kubitzky.  Mi  disse  (gentile  pensiero,  sorprendente 
in  un  uomo  rozzo)  :  —  Ho  segnato  con  precisione 
il  luogo  della  sepoltura,  affinchè,  se  qualche  parente 
od  amico  potesse  un  giorno  ottenere  di  prendere 
quelle  ossa  e  portarle  al  suo  paese,  si  sappia  dove 
giacciono.  — 

Quante  volte  Oroboni  nr  avea  detto ,  guardando 
dalla  finestra  il  cimitero  :  —  Bisogna  eh'  io  nv  av- 
vezzi all'  idea  d'  andare  a  marcire  là  entro  :  eppur 
confesso  che  quest'idea  mi  fa  ribrezzo.  Mi  pare  che 
non  si  debba  star  così  bene,  sepolto  in  questi 
paesi,  come  nella  nostra  cara  penisola. 

Poi  ridea  e  sclamava  :  — Fanciullaggini!  Quando 
un  vestito  è  logoro  e  bisogna  deporlo,  che  importa 
dovunque  sia  gettato?  — 

Altre  volte  diceva  :  —  Mi  vado  preparando  alla 
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morte,  ma  mi  sarei  rassegnato  più  volentieri  ad  una 
condizione  :  rientrare  appena  nel  tetto  paterno,  ab- 
bracciare le  ginocchia  di  mio  padre,  intendere  una 
parola  di  benedizione,  e  morire  !  — 

Sospirava  e  soggiungeva  :  —  Se  questo  calice  non 
può  allontanarsi ,  o  mio  Dio,  sia  fatta  la  tua  vo- 
lontà! — 

E  1'  ultima  mattina  della  sua  vita,  disse  ancora, 
baciando  un  crocefisso  che  Kral  gli  porgea  : 

—  Tu  eh'  eri  divino ,  avevi  pure  orrore  della 
morte,  e  dicevi  :  Si  possibile  est,  transeat  a  me  ca~ 
lix  iste  !  [Se  è  possibile ,  allontanate  da  me  questo 
calice!]  Perdona,  se  lo  dico  anch'  io.  Ma  ripeto  an- 
che le  altre  tue  parole  :  Ver  unitameli  non  sicut  ego 
volo,  sed  sicut  tu  !  [Nondimeno  sia  fatta  la  tua  e  non 
la  mia  volontà.]  -— 


CAPO  LXXVII 


Dopo  la  morte  d' Oroboni,  ammalai  di  nuovo. 
Credeva  di  raggiungere  presto  F  estinto  amico;  e 
ciò  bramava.  Se  non  che,  mi  sarei  io  separato  senza 
rincrescimento  da  Maroncelli? 

Più  volte,  mentr'  ei,  sedendo  sul  pagliericcio, 
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leggeva  o  poetava,  o  forse  fingeva  al  pari  di  me  di 
distrarsi  con  tali  studi  e  meditava  sulle  nostre 
sventure,  io  lo  guardava  con  affanno ,  e  pensava  : 
—  Quanto  più  trista  non  sarà  la  tua  vita,  quando 
il  soffio  della  morte  m'  avrà  tocco,  quando  mi  ve- 
drai portar  via  di  questa  stanza,  quando  mirando 
il  cimitero,  dirai  :  —  Anche  Silvio  è  là!  —  E 
m'inteneriva  su  quel  povero  superstite,  e  faceva 
voti  che  gli  dessero  un  altro  compagno,  capace 
d'  apprezzarlo  come  lo  apprezzava  io ,  —  ovvero 
che  il  Signore  prolungasse  i  miei  martirii,  e  mi 
lasciasse  il  dolce  uffizio  di  temperare  quelli  di 
quest*  infelice,  dividendoli. 

Io  non  noto  quante  volte  le  mie  malattie  sgom- 
brarono e  ricomparvero.  L'  assistenza  che  in  esse 
faceami  Maroncelli ,  era  quella  del  più  tenero  fra- 
tello. Ei  s"  accorgea  quando  il  parlare  non  mi  con- 
venisse, ed  allora  stava  in  silenzio;  ei  s'  accorgea 
quando  i  suoi  detti  potessero  sollevarmi,  ed  allora 
trovava  sempre  soggetti  confacentisi  alla  disposi- 
zione del  mio  animo,  talor  secondandola,  talor  mi- 
rando grado  grado  a  mutarla.  Spiriti  più  nobili  del 
suo,  io  non  ne  avea  mai  conosciuti;  pari  al  suo, 
pochi.  Un  grande  amore  per  la  giustizia,  una 
grande  tolleranza  ,  una  gran  fiducia  nella  virtù 
umana  e  negli  aiuti  della  Provvidenza ,  un  senti- 
mento vivissimo  del  bello  in  tutte  le  arti,  una  fan- 
tasia ricca  di  poesia,  tutte  le  più  amabili  doti  di 
mente  e  di  cuore  si  univano  per  rendermelo  caro. 
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Io  non  dimenticava  Oroboni,  ed  ogni  dì  gemea 
della  sua  morte,  ma  gioivami  spesso  il  cuore  imma- 
ginando che  quel  diletto ,  libero  di  tutti  i  mali  ed 
in  seno  alla  Divinità ,  dovesse  pure  annoverare  fra 
le  sue  contentezze  quella  di  vedermi  con  un  amico 
non  meno  affettuoso  di  lui. 

Una  voce  pareva  assicurarmi  nell'anima  che  Oro- 
boni non  fosse  più  in  luogo  di  espiazione  ;  nondi- 
meno io  pregava  sempre  per  lui.  Molte  volte 
sognai  di  vederlo  che  pregasse  per  me;  e  que'  so- 
gni io  amava  di  persuadermi  che  non  fossero  acci- 
dentali, ma  bensì  vere  manifestazioni  sue,  per- 
messe da  Dio  per  consolarmi.  Sarebbe  cosa  ridicola 
s'  io  riferissi  la  vivezza  di  tali  sogni ,  e  la  soavità 
che  realmente  in  me  lasciavano  per  intere  gior- 
nate. 

Ma  i  sentimenti  religiosi  e  V  amicizia  mia  per 
Maroncelli  alleggerivano  sempre  più  le  mie  affli- 
zioni. L'  unica  idea  che  mi  spaventasse  era  la  possi- 
bilità che  questo  infelice,  di  salute  già  assai  rovi- 
nata ,  sebbene  meno  minacciante  della  mia ,  mi 
precedesse  nel  sepolcro.  Ogni  volta  eh'  egli  amma- 
lava io  tremava;  ogni  volta  che  vedealo  star  meglio, 
era  una  festa  per  me. 

Queste  paure  di  perderlo  davano  al  mio  affetto 
per  lui  una  forza  sempre  maggiore  ;  ed  in  lui  la 
paura  di  perder  me  operava  lo  stesso  effetto. 

Ah,  v?  è  pur  molta  dolcezza  in  quelle  alternazioni 
d'  affanni  e  di  speranze  per  una  persona  che  e 

20. 
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l' unica  che  ti  rimanga  !  La  nostra  sorte  era  sicura- 
mente una  delle  più  misere  che  si  dieno  sulla 
terra  ;  eppure  lo  stimarci  e  Y  amarci  così  piena- 
mente formava  in  mezzo  a'  nostri  dolori  una  spe- 
cie di  felicità,  e  davvero  la  sentivamo. 


CAPO  LXXVIII 


Avrei  bramato  che  il  cappellano  (del  quale  io 
era  stato  così  contento  al  tempo  della  mia  prima 
malattia)  ci  fosse  stato  conceduto  per  confessore, e 
che  potessimo  vederlo  a  quando  a  quando  anche  senza 
trovarci  gravemente  infermi.  Invece  di  dare  questo 
incarico  a  lui,  il  governatore  ci  destinò  un  agosti- 
niano, per  nomeP.  Battista,  intantocr^  venisse  da 
Vienna  o  la  conferma  di  questo,  o  la  nomina  d'  un 
altro. 

Io  temea  di  perderci  nel  cambio;  m'ingannava. 
Il  P.  Battista  era  un  angiolo  di  carità  ;  i  suoi  modi 
erano  educatissimi  ed  anzi  eleganti  ;  ragionava  pro- 
fondamente de'  doveri  dell'  uomo. 

Lo  pregammo  di  visitarci  spesso.  Veniva  ogni 
mese,  e  più  frequentemente,  se  poteva.  Ci  portava 
anche,  col  permesso  del  governatore,  qualche  libro, 
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e  ci  diceva,  a  nome  del  suo  abate,  che  tutta  la  bi- 
blioteca del  convento  stava  a  nostra  disposizione. 
Sarebbe  stato  un  gran  guadagno  questo  per  noi,  se 
fosse  durato.  Tuttavia  ne  profittammo  per  parecchi 
mesi. 

Dopo  la  confessione ,  ei  si  fermava  lungamente 
a  conversare,  e  da  tutti  i  suoi  discorsi  appariva 
un'  anima  retta,  dignitosa,  innamorata  della  gran- 
dezzae  della  santità  dell'  uomo.  Avemmo  la  fortuna  di 
godere  circa  un  anno  de'  suoi  lumi  e  della  sua  affe- 
zione, e  non  si  smentì  mai.  Non  mai  una  sillaba 
che  potesse  far  sospettare  intenzioni  di  servire,  non 
al  suo  ministero ,  ma  alla  politica.  Non  mai  una 
mancanza  di  qualsiasi  delicato  riguardo. 

A  principio,  per  dir  vero,  io  diffidava  di  lui,  io 
m'  aspettava  di  vederlo  volgere  la  finezza  del  suo 
ingegno  ad  indagini  sconvenienti.  In  un  prigioniero 
di  stato,  simile  diffidenza  è  pur  troppo  naturale; 
ma  oh  quanto  si  resta  sollevato  allorché  svanisce, 
allorché  si  roopre  nell'interprete  di  Dio,  niun  altro 
zelo  che  quello  della  causa  di  Dio  e  dell'  umanità  ! 

Egli  aveva  un  modo  a  lui  particolare  ed  effica- 
cissimo di  dar  consolazioni.  Io  m'accusava,  per 
esempio ,  di  fremiti  d'  ira  pei  rigori  della  nostra 
carceraria  disciplina.  Ei  moralizzava  alquanto  sulla 
virtù  di  soffrire  con  serenità  e  perdonando  ;  poi 
passava  a  dipingere  con  vivissima  rappresentazione 
le  miserie  di  condizioni  diverse  dalla  mia.  Avea 
molto  vissuto  in  città  ed  in  campagna,  conosciuto 
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grandi  e  piccoli ,  e  meditato  sulle  umane  ingiusti- 
zie ;  sapea  descrivere  bene  le  passioni  ed  i  costumi 
delle  varie  classi  sociali.  Dappertutto  ei  mi  mos- 
trava forti  e  deboli,  calpestanti  e  calpestati;  dap- 
pertutto la  necessità  o  d'  odiare  i  nostri  simili ,  o 
d3  amarli  per  generosa  indulgenza  e  per  compas- 
sione. I  casi  eh'  ei  raccontava  per  rammemorarmi 
P  universalità  della  sventura,  ed  i  buoni  effetti  che 
si  possono  trarre  da  questa,  nulla  aveano  di  singo- 
lare; erano  anzi  affatto  ovvii:  ma  diceali  con  pa- 
role così  giuste,  così  potenti,  che  mi  faceano  forte- 
mente sentire  le  deduzioni  da  ricavarne. 

Ah  sì!  ogni  volta  eh'  io  aveva  udito  quegli  amo- 
revoli rimproveri  e  que'  nobili  consigli ,  io  ardeva 
d' amore  della  virtù,  io  non  abborriva  più  alcuno, 
io  avrei  data  la  vita  pel  minimo  de'  miei  simili,  io 
benediceva  Dio  d'  avermi  fatto  uomo. 

Ah  !  infelice  chi  ignora  la  sublimità  della  confes- 
sione !  infelice  chi,  per  non  parer  volgare,  si  crede 
obbligato  di  guardarla  con  ischerno  !  Non  è  vero 
che,  ognuno  sapendo  già  che  bisogna  esser  buono, 
sia  inutile  di  sentirselo  a  dire  ;  che  bastino  le  pro- 
prie riflessioni  ed  opportune  letture;  no  !  la  favella 
viva  d'  un  uomo  ha  una  possanza  che  ne  le  letture 
ne  le  proprie  riflessioni  non  hanno  !  L'  anima  n'  è 
più  scossa;  le  impressioni  che  vi  si  fanno  sono  più 
profonde.  Nel  fratello  che  parla,  v'  è  una  vita  ed 
un5  opportunità  che  sovente  indarno  si  cerchereb- 
bero ne'  libri  e  ne'  nostri  proprii  pensieri. 
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CAPO  LXXIX 


Nel  principio  del  1 824,  il  soprintendente,  il  quale 
aveva  la  sua  cancelleria  ad  uno  de'  capi  del  nostro 
corridoio,  trasportossi  altrove,  e  le  stanze  di  can- 
celleria con  altre  annesse  furono  ridotte  a  carceri. 
Ahi  !  capimmo  che  nuovi  prigionieri  di  stato  do- 
veano  aspettarsi  d'  Italia. 

Giunsero  infatti  in  breve  quelli  d'  un  terzo  pro- 
cesso ;  tutti  amici  e  conoscenti  miei  !  Oh,  quando 
seppi  i  loro  nomi  qual  fu  la  mia  tristezza  !  Borsieri 
era  uno  de'  più  antichi  miei  amici  !  A  Confalonieri 
io  era  affezionato  da  men  lungo  tempo,  ma  pur  con 
tutto  il  cuore  !  Se  avessi  potuto,  passando  al  carcere 
durissimo  od  a  qualunque  immaginabile  tormento, 
scontare  la  loro  pena  e  liberarli ,  Dio  sa  se  non 
1'  avrei  fatto  !  Non  dico  solo  dar  la  vita  per  essi  :  ah 
che  cos'  è  il  dar  la  vita?  soffrire  è  ben  più  ! 

Avrei  avuto  allora  tanto  d'  uopo  delle  conso- 
lazioni del  P.  Battista;  non  gli  permisero  più  di 
venire. 

Nuovi  ordini  vennero  pel  mantenimento  della 
più  severa  disciplina.  Quel  terrapieno  che  ci  serviva 
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di  passeggio  fu  dapprima  cinto  di  steccato ,  sicché 
nessuno,  nemmeno  in  lontananza  con  telescopii, 
potesse  più  vederci;  e  così  noi  perdemmo  Io  spet- 
tacolo bellissimo  delle  circostanti  colline  e  della  sot- 
toposta città.  Ciò  non  bastò.  Per  andare  a  quel 
terrapieno,  conveniva  attraversare,  come  dissi,  il 
cortile,  ed  in  questo  molti  aveano  campo  di  scor- 
gerci. A  fine  di  occultarci  a  tutti  gli  sguardi,  ci  fu 
tolto  quel  luogo  di  passeggio,  e  ce  ne  venne  asse- 
gnato uno  piccolissimo ,  situato  contiguamente  al 
nostro  corridoio,  ed  a  pretta  tramontana,  come  le 
nostre  stanze. 

Non  posso  esprimere  quanto  questo  combiamento 
di  passeggio  ci  affliggesse.  Non  ho  notato  tutti  i  con- 
forti che  avevamo  nel  luogo  che  ci  veniva  tolto.  La 
vista  de'  figliuoli  del  soprintendente,  i  loro  cari 
amplessi  dove  avevamo  veduta  inferma  ne'  suoi 
ultimi  giorni  la  loro  madre  ;  qualche  chiacchiera  col 
fabbro,  che  aveva  pur  ivi  il  suo  alloggio;  le  liete 
canzoncine  e  le  armonie  d'  un  caporale  che  suonava 
la  chitarra;  e  per  ultimo  un  innocente  amore— un 
amore  non  mio,  né  del  mio  compagno,  ma  d'  una 
buona  caporalina  ungherese,  venditrice  di  frutta. 
Ella  erasi  invaghita  di  Maroncelìi. 

Già  prima  che  fosse  posto  con  me,  esso  e  la  donna 
vedendosi  ivi  quasi  ogni  giorno,  aveano  fatto  un 
poco  d'  amicizia.  Egli  era  anima  sì  onesta,  sì  digni- 
tosa, sì  semplice  nelle  sue  viste,  che  ignorava  af- 
fatto d;  avere  innamorato  la  pietosa  creatura.  Ne  lo 
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feci  accorto  io.  Esitò  di  prestarmi  fede,  e  nel  dub- 
bio solo  che  avessi  ragione,  impose  a  sé  stesso  di 
mostrarsi  più  freddo  con  essa.  La  maggior  riserva 
di  lui,  invece  di  spegnere  l'amore  della  donna, 
pareva  aumentarlo. 

Siccome  la  finestra  della  stanza  di  lei  era  alta 
appena  un  braccio  dal  suolo  del  terrapieno,  ella 
balzava  dal  nostro  lato,  per  1'  apparente  motivo  di 
stendere  al  sole  qualche  pannolino,  o  fare  alcun'  al- 
tra faccenduola,  e  stava  lì  a  guardarci  ;  e  se  poteva, 
attaccava  discorso. 

Le  povere  nostre  guardie,  sempre  stanche  di 
aver  poco  o  niente  dormito  la  notte ,  coglievano 
volentieri  l'occasione  d'essere  in  quell'angolo,  dove 
senz5  essere  vedute  da'  superiori  poteano  sedere 
sull'  erba  e  sonnecchiare.  Maroncelli  era  allora  in 
un  grande  imbarazzo,  tanto  appariva  1'  amore  di 
quella  sciagurata.  Maggiore  era  F  imbarazzo  mio. 
Nondimeno  simili  scene ,  che  sarebbero  state  assai 
risibili  se  la  donna  ci  avesse  inspirato  poco  rispetto, 
erano  per  noi  serie,  e  potrei  dire  patetiche.  L' in- 
felice Ungherese  aveva  una  di  quelle  fisonomie  le 
quali  annunciano  indubitabilmente  l'abitudine  della 
virtù  ed  il  bisogno  di  stima.  Non  era  bella,  ma  do- 
tata di  tale  espressione  di  gentilezza,  che  i  contorni 
alquanto  irregolari  del  suo  volto  sembravano  abbel- 
lirsi ad  ogni  sorriso,  ad  ogni  moto  de'  muscoli. 

Se  fosse  mio  proposito  di  scrivere  d'  amore ,  mi 
resterebbero  non  brevi  cose  a  dire  di  quella  misera 
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e  virtuosa  donna,  —  or  morta.  Ma  basti  l'avere 
accennato  uno  de'  pochi  avvenimenti  del  nostro 
carcere. 


CAPO  LXXX 


I  cresciuti  rigori  rendevano  sempre  più  mono- 
tona la  nostra  vita.  Tutto  il  1824,  tutto  il  2o, tutto 
il  26,  tutto  il  27,  in  che  si  passarono  per  noi?  Ci 
fu  tolto  queir  uso  de'  nostri  libri  (10)  che  per  in- 
terim ci  era  stato  conceduto  dal  governatore.  11 
carcere  divenneci  una  vera  tomba,  nella  quale  nep- 
pure la  tranquillità  della  tomba  c'era  lasciata. Ogni 
mese  veniva,  in  giorno  indeterminato,  a  farvi  una 
diligente  perquisizione  il  direttore  di  polizia,  ac- 
compagnato d;  un  luogotenente  e  di  guardie.  Ci 
spogliavano  nudi,  esaminavano  tutte  le  cuciture 
de'  vestiti,  nel  dubbio  che  vi  si  tenesse  celata  qual- 
che carta  o  altro  ;  si  scucivano  i  pagliericci  per 
frugarvi  dentro.  Benché  nulla  di  clandestino  potes- 
sero trovarci,  questa  visita  ostile  e  di  sorpresa,  ri- 
petuta senza  fine,  aveva  non  so  che  che  m'irritava, 
e  che  ogni  volta  metteami  la  febbre  (11). 

Gli  anni  precedenti  m' erano  sembrati  si  infelici, 
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ed  ora  io  pensava  ad  essi  con  desiderio,  come  ad 
un  tempo  di  care  dolcezze.  Dov'  erano  le  ore  eh'  io 
m'ingolfava  nello  studio  della  Bibbia  o  d'Omero?  A 
forza  di  leggere  Omero  nel  testo,  quella  poca  cogni- 
zione di  greco  eh'  io  aveva  si  era  aumentata,  ed 
erami  appassionato  per  quella  lingua.  Quanto  in- 
cresceami  di  non  poterne  continuare  lo  studio! 
Dante,  Petrarca,  Shakspeare,  Byron,  Walter  Scott, 
Schiller,  Goethe,  ec,  quanti  amici  m'  erano  invo- 
lati !  Fra  siffatti  io  annoverava  pure  alcuni  libri  di 
cristiana  sapienza,  come  il  Bourdaloue,  il  Pascal, 
P  Imitazione  di  Gesù  Cristo,  la  Filotea,  ec,  libri 
che  se  si  leggono  con  critica  ristretta  ed  illibe- 
rale, esultando  ad  ogni  reperibile  difetto  di  gusto, 
ad  ogni  pensiero  non  valido,  si  gettano  là  e  non  si 
ripigliano  ;  ma  che ,  letti  senza  malignare  e  senza 
scandalezzarsi  dei  lati  deboli,  scoprono  una  filosofia 
alta  e  vigorosamente  nutritiva  pel  cuore  e  per  l'in- 
telletto. 

Alcuni  di  siffatti  libri  di  religione  ci  furono 
poscia  mandati  in  dono  dall'  imperatore ,  ma  con 
esclusione  assoluta  di  libri  d'  altra  specie,  servienti 
a  studio  letterario. 

Questo  dono  d'opere  ascetiche  venneci  impetrato 
nel  1825  da  un  confessore  dalmata,  inviatoci  da 
Vienna,  il  P.  Stefano  Paulowich,  fatto,  due  anni 
appresso,  vescovo  di  Cattaro.  A  lui  fummo  pur 
debitori  d'  aver  finalmente  la  messa,  che  prima  ci 
si  era  sempre  negata ,  dicendoci  che  non  poteano 
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condurci  in  chiesa,  e  tenerci  separati  a  due  a  due, 
siccome  era  prescritto. 

Tanta  separazione  non  potendo  mantenersi,  an- 
davamo alla  messa  divisi  in  tre  gruppi  ;  un  gruppo 
sulla  tribuna  dell'organo,  un  altro  sotto  la  tribuna, 
in  guisa  da  non  esser  veduto,  ed  il  terzo  in  un  ora- 
torietto  guardante  in  chiesa  per  mezzo  d'una  grata. 

Maroncelli  ed  io  avevamo  allora  per  compagni , 
ma  con  divieto  che  una  coppia  parlasse  coli'  altra, 
sei  condannati,  di  sentenza  anteriore  alla  nostra. 
Due  di  essi  erano  stati  miei  vicini  nei  Piombi  di 
Venezia.  Eravamo  condotti  da  guardie  al  posto 
assegnato ,  e  ricondotti ,  dopo  la  messa ,  ciascuna 
coppia  nel  suo  carcere.  Veniva  a  dirci  la  messa  un 
cappuccino.  Questo  buon  uomo  finiva  sempre  il  suo 
rito  con  un  Oremus  implorante  la  nostra  libera- 
zione dai  vincoli,  e  la  sua  voce  si  commovea.  Quando 
veniva  via  dall'  altare,  dava  una  pietosa  occhiata  a 
ciascuno  de' tre  gruppi,  ed  inchinava  mestamente 
il  capo  pregando. 


**%a 


LE    MIE    PRIGIONI  245 


CAPO  LXXXI 


Nel  1825  Schiller  fu  riputato  ornai  troppo  inde- 
bolito dagli  acciacchi  della  vecchiaia,  e  gli  diedero 
la  custodia  d'  altri  condannati,  pei  quali  sembrasse 
non  richiedersi  tanta  vigilanza.  Oh  quanto  chin- 
erebbe eh5  ei  si  allontanasse  da  noi ,  ed  a  lui  pure 
increbbe  di  lasciarci! 

Per  successore  ebb'  egli  dapprima  KraL  uomo 
non  inferiore  a  lui  in  bontà.  Ma  anche  a  questo 
venne  data  in  breve  un'  altra  destinazione,  e  ce  ne 
capitò  uno ,  non  cattivo  5  ma  burbero  ed  estraneo 
ad  ogni  dimostrazione  d'  affetto. 

Questi  mutamenti  m'affliggevano  profondamente. 
Schiller,  Kral  e  Kubitzky,  ma  in  particolar  modo  i 
due  primi >  ci  avevano  assistiti  nelle  nostre  malattie 
come  un  padre  ed  un  fratello  avrebbero  potuto  fare. 
Incapaci  di  mancare  al  loro  dovere,  sapeano  ese- 
guirlo senza  durezza  di  cuore.  Se  v'  era  un  po'  di 
durezza  nelle  forme,  era  quasi  sempre  involontaria, 
e  riscattavano  pienamente  i  tratti  amorevoli  che  ci 
usavano.  UT  adirai  talvolta  contr'  essi,  ma  oh  come 
mi  perdonavano  cordialmente  !  come  anelavano  di 
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persuaderci  che  non  erano  senza  affezione  per  noi, 
e  come  gioivano  vedendo  che  n'  eravamo  persuasi, 
e  li  stimavamo  uomini  dabbene  ! 

Dacché  fu  lontano  da  noi ,  più  volte  Schiller 
s'  ammalò  e  si  riebbe.  Dimandavamo  contezza  di 
lui  con  ansietà  figliale.  Quand'  egli  era  convale- 
scente, veniva  talvolta  a  passeggiare  sotto  le  nostre 
finestre.  Noi  tossivamo  per  salutarlo,  ed  egli  guar- 
dava in  su  con  sorriso  melanconico ,  e  diceva  alla 
sentinella,  in  guisa  che  udissimo  :  —  Da  sind 
meine Soline!  (Là  sono  i  miei  figli!)  — 

Povero  vecchio  !  che  pena  mi  mettea  il  vederti 
strascinare  stentatamente  V  egro  fianco ,  e  non  po- 
terti sostenere  col  mio  braccio  ! 

Talvolta  ei  sedeva  lì  sull'  erba,  e  leggea.  Erano 
libri  eh'  ei  m'  avea  prestati.  Ed  affinchè  io  li  rico- 
noscessi ,  ei  ne  diceva  il  titolo  alla  sentinella ,  o  ne 
ripeteva  qualche  squarcio.  Per  lo  più  tai  libri  erano 
novelle  da  calendarii,  od  altri  romanzi  di  poco  va- 
lore letterario,  ma  morali. 

Dopo  varie  ricadute  d'  apoplessia,  si  fece  portare 
all'  ospedale  de?  militari.  Era  già  in  pessimo  stato, 
e  colà  in  breve  morì.  Possedeva  alcune  centinaia  di 
fiorini ,  frutto  de'  suoi  lunghi  risparmii  :  queste 
erano  da  lui  state  date  in  prestito  ad  alcuni  suoi 
commilitoni.  Allorché  si  vide  presso  il  suo  fine, 
appellò  a  sé  quegli  amici ,  e  disse  :  —  Non  ho  più 
congiunti  ;  ciascuno  di  voi  si  tenga  ciò  che  ha  nelle 
mani.  Vi  domando  solo  di  pregare  per  me. 
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Uno  di  tali  amici  aveva  una  figlia  di  diciotto 
anni,  la  quale  era  figlioccia  di  Schiller.  Poche  ore 
prima  di  morire ,  il  buon  vecchio  la  mandò  a  chia- 
mare. Ei  non  potea  più  proferire  parole  distinte;  si 
cavò  di  dito  un  anello  d'  argento,  ultima  sua  ric- 
chezza, e  lo  mise  in  dito  a  lei*  Poi  la  baciò,  e  pianse 
baciandola.  La  fanciulla  urlava,  e  lo  inondava  di 
lagrime.  Ei  gliele  asciugava  col  fazzoletto.  Prese  le 
mani  di  lei  e  se  le  pose  su  gli  occhi.  —  Quegli  occhi 
erano  chiusi  per  sempre. 


CAPO   LXXXII 


Le  consolazioni  umane  ci  andavano  mancando 
una  dopo  I'  altra  ;  gli  affanni  erano  sempre  mag- 
giori. Io  mi  rassegnava  al  voler  di  Dio,  ma  mi  ras- 
segnava gemendo  ;  e  Y  anima  mia,  invece  d' indu- 
rirsi al  male,  sembrava  sentirlo  sempre  più 
dolorosamente. 

Una  volta  mi  fu  clandestinamente  recato  un  fo- 
glio della  gazzetta  d'  Augsburgo,  nel  quale  spaccia- 
vasi  stranissima  cosa  di  me ,  a  proposito  della 
monacazione  d'  una  delle  mie  sorelle. 

Diceva  :  —  La  signora  Maria  Angiola  Pellico,  fi- 
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glia,  ec,  ec,  prese  addì,  ec,  il  velo  nel  monastero 
della  Visitazione  in  Torino ,  ec.  E  dessa  sorella 
dell'  autore  della  Francesca  da  Rimini,  Silvio  Pel- 
lico, il  quale  uscì  recentemente  dalla  fortezza  di 
Spielberg,  graziato  da  S.  M.  l'imperatore;  tratto  di 
clemenza  degnissimo  di  sì  magnanimo  sovrano,  e 
che  rallegrò  tutta  Italia,  stantechè,  ec.  ec.  — 

E  qui  seguivano  le  mie  lodi. 

La  frottola  della  grazia  non  sapeva  immaginarmi 
perchè  fosse  stata  inventata.  Un  puro  divertimento 
del  giornalista  non  parea  verisimile  ;  era  forse  una 
qualche  astuzia  delle  polizie  tedesche?  Chi  lo  sa? 
Ma  i  nomi  di  Maria  Angiola  erano  precisamente 
quelli  di  mia  sorella  minore.  Doveano,  senza  dub- 
bio, esser  passati  dalla  gazzetta  di  Torino  ad  altre 
gazzette.  Dunque  queir  ottima  fanciulla  s' era  vera- 
mente fatta  monaca?  Ah,  forse  ella  prese  quello 
stato  perchè  ha  perduto  i  genitori!  Povera  fan- 
ciulla !  non  ha  voluto  eh'  io  solo  patissi  le  angustie 
del  carcere  :  anch'  ella  ha  voluto  recludersi  !  Il 
Signore  le  dia,  più  che  non  dà  a  me,  le  virtù  della 
pazienza  e  della  abnegazione  !  Quante  volte,  nella 
sua  cella ,  quelF  angiolo  penserà  a  me  !  quanto 
spesso  farà  dure  penitenze  per  ottener  da  Dio  che 
alleggerisca  i  mali  del  fratello  ! 

Questi  pensieri  nr  intenerivano,  e  mi  straziavano 
il  cuore.  Pur  troppo ,  le  mie  sventure  potevano 
avere  influito  ad  abbreviare  i  giorni  del  padre  o 
della  madre,  o  d'  entrambi  !  Più  ci  pensava,  e  più 
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mi  pareva  impossibile  che  senza  siffatta  perdita  la 
mia  Marietta  avesse  abbandonato  il  tetto  paterno. 
Questa  idea  m1  opprimeva  quasi  certezza ,  ed  io 
caddi  quindi  nel  più  angoscioso  lutto. 

Maroncelli  n'  era  commosso  non  meno  di  me. 
Qualche  giorno  appresso  ei  diedesi  a  comporre  un 
lamento  poetico  sulla  sorella  del  prigioniero  (12). 
Riuscì  un  bellissimo  poemetto  spirante  melanco- 
nia e  compianto.  Quando  1'  ebbe  terminato ,  me  lo 
recitò.  Oh  come  gli  fui  grato  della  sua  gentilezza  ! 
Fra  tanti  milioni  di  versi  che  fino  allora  s'  erano 
fatti  per  monache,  probabilmente  quelli  erano  i 
soli  che  si  componessero  in  carcere,  pel  fratello 
della  monaca,  da  un  compagno  di  ferri.  Qual  con- 
corso d' idee  patetiche  e  religiose  ! 

Così  l'amicizia  addolciva  i  miei  dolori.  Ah,  da 
quel  tempo  non  volse  più  giorno  eh'  io  non  ni'  ag- 
girassi lungamente  col  pensiero  in  un  convento  di 
vergini  ;  che  fra  quelle  vergini  io  non  ne  conside- 
rassi con  più  tenera  pietà  una  ;  eh'  io  non  pregassi 
ardentemente  il  cielo  d'abbellirle  la  solitudine,  e  di 
non  lasciare  che  la  fantasia  le  dipingesse  troppo 
orrendamente  la  mia  prigione  ! 
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CAPO  LXXXI1I 


L'  essermi  venuta  clandestinamente  quella  gaz- 
zetta non  faccia  immaginare  al  lettore  che  fre- 
quenti fossero  le  notizie  del  mondo  eh'  io  riuscissi 
a  procurarmi.  No  :  tutti  erano  buoni  intorno  a  me, 
ma  tutti  legati  da  somma  paura.  Se  avvenne  qual- 
che lieve  clandestinità,  non  fu  se  non  quando  il 
pericolo  potea  veramente  parer  nullo.  Ed  era  dif- 
fidi cosa  che  potesse  parer  nullo  in  mezzo  a  tante 
perquisizioni  ordinarie  e  straordinarie. 

Non  mi  fu  mai  dato  d'avere  nascosamente  notizie 
de'  miei  cari  lontani ,  tranne  il  surriferito  cenno 
relativo  a  mia  sorella. 

Il  timore  eh'  io  aveva  che  i  miei  genitori  non 
fossero  più  in  vita ,  venne  di  lì  a  qualche  tempo 
piuttosto  aumentato  che  diminuito,  dal  modo  con 
cui  una  volta  il  direttore  di  polizia  venne  ad  an- 
nunciarmi che  a  casa  mia  stavano  bene. 

—  S.  31.  Y  imperatore  comanda,  diss'  egli,  che 
iole  partecipi  buone  nuove  di  que' congiunti  ch'ella 
ha  a  Torino.  — 

Trabalzai  dal  piacere  e  dalla  sorpresa  a  questa 
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non  mai  prima  avvenuta  partecipazione ,  e  chiesi 
maggiori  particolarità. 

—  Lasciai,  gli  diss'  io,  genitori,  fratelli  e  sorelle 
a  Torino.  Vivono  tutti?  Deh,  s'  ella  ha  una  lettera 
d'  alcun  di  loro,  la  supplico  di  mostrarmela  ! 

—  Non  posso  mostrar  niente.  Ella  deve  conten- 
tarsi di  ciò.  È  sempre  una  prova  di  benignità 
dell'  imperatore  il  farle  dire  queste  consolanti  pa- 
role. Ciò  non  s'  è  ancor  fatto  a  nessuno. 

—  Concedo  esser  prova  di  benignità  dell'  impe- 
ratore ;  ma  ella  sentirà  che  nr  è  impossibile  trarre 
consolazione  da  parole  cosi  indeterminate.  Quali 
sono  que'  miei  congiunti  che  stanno  bene?  Non  ne 
ho  io  perduto  alcuno? 

—  Signore,  mi  rincresce  di  non  poterle  dire  più 
di  quel  che  m'  è  stato  imposto.  — 

E  così  se  ne  andò. 

V  intenzione  era  certamente  stata  di  recarmi  un 
sollievo  con  quella  notizia.  Ma  io  mi  persuasi  che, 
nello  stesso  tempo  che  Y  imperatore  avea  voluto 
cedere  alle  istanze  di  qualche  mio  congiunto,  e 
consentire  che  mi  fosse  portato  quel  cenno,  ei  non 
volea  che  mi  si  mostrasse  alcuna  lettera,  affinch'  io 
non  vedessi  quai  de'  miei  cari  mi  fossero  man- 
cati. 

Indi  a  parecchi  mesi,  un  annuncio  simile  al  sud- 
detto mi  fu  recato.  Niuna  lettera,  niuna  spiega- 
zione di  più. 

Videro  eh'  io  non  mi  contentava  di  tanto,  e  che 
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riraaneane  vieppiù  afflitto,  e  nulla  mai  più  mi  dis- 
sero della  mia  famiglia. 

L'immaginarmi  che  i  genitori  fossero  morti,  che 
il  fossero  fors'anco  i  fratelli,  e  Giuseppina  altra  mia 
amatissima  sorella  ;  che  forse  Manetta  unica  super- 
stite s'estinguerebbe  presto  nelF angoscia  della  soli- 
tudine e  negli  stenti  della  penitenza,  mi  distaccava 
sempre  più  dalla  vita. 

Alcune  volte  assalito  fortemente  dalle  solite  in- 
fermità o  da  infermità  nuove,  come  coliche  orrende 
con  sintomi  dolorosissimi  e  simili  a  quelli  del  mor- 
bocollera,  io  sperai  di  morire.  Sì,  1'  espressione  è 
esatta  :  sperai. 

E  nondimeno,  oh  contraddizioni  dell'  uomo! 
dando  un'  occhiata  al  languente  mio  compagno, 
mi  si  straziava  il  cuore  al  pensiero  di  lasciarlo  solo, 
e  desiderava  di  nuovo  la  vita  ! 


CAPO  LXXXIV 


Tre  volte  vennero  di  Vienna  personaggi  d'  alto 
grado  a  visitare  le  nostre  carceri ,  per  assicurarsi 
che  non  ci  fossero  abusi  di  disciplina.  La  prima  fu 
del  barone  von  Mùnch,  e  questi,  impietosito  della 
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poca  luce  che  avevamo,  disse  che  avrebbe  implorato 
di  poter  prolungare  la  nostra  giornata ,  facendoci 
mettere  per  qualche  ora  della  sera  una  lanterna  alla 
parte  esteriore  dello  sportello.  La  sua  visita  fu 
nel  J  825.  Un  anno  dopo  fu  eseguito  il  suo  pio  in- 
tento. E  così  a  quel  lume  sepolcrale  potevamo  indi 
in  poi  vedere  le  pareti,  e  non  romperci  il  capo  pas- 
seggiando. 

La  seconda  visita  fu  del  barone  von  Vogel.  Egli 
mi  trovò  in  pessimo  stato  di  salute,  ed  udendo  che, 
sebbene  il  medico  riputasse  a  me  giovevole  il  caffè, 
non  s'  attentava  d'  ordinarmelo ,  perchè  oggetto  di 
lusso,  disse  una  parola  di  consenso  a  mio  favore  : 
ed  il  caffè  mi  venne  ordinato. 

La  terza  visita  fu  di  non  so  qual  altro  signore 
della  corte,  uomo  tra  i  cinquanta  ed  i  sessanta;  che 
ci  dimostrò  co'  modi  e  colle  parole  la  più  nobile 
compassione.  Non  potea  far  nulla  per  noi,  ma  l'es- 
pressione soave  della  sua  bontà  era  un  beneficio,  e 
gli  fummo  grati. 

Oh  qual  brama  ha  il  prigioniero  di  veder  crea- 
ture della  sua  specie  !  La  religione  cristiana,  che  è 
si  ricca  d'  umanità,  non  ha  dimenticato  di  annove- 
rare fra  le  opere  di  misericordia  il  visitare  i  carce- 
rati. L'  aspetto  degli  uomini  cui  duole  della  tua 
sventura,  quand'anche  non  abbiano  modo  di  solle- 
vartene più  efficacemente,  te  1'  addolcisce. 

La  somma  sulitudine  può  tornar  vantaggiosa 
all'ammendamento  d'alcune  anime;  ma  credo  che 
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in  generale  lo  sia  assai  più ,  se  non  ispinta 
all'  estremo,  se  mescolata  di  qualche  contatto  colla 
società.  Io  almeno  son  così  fatto.  Se  non  vedo  i 
miei  simili,  concentro  il  mio  amore  su  troppo  pic- 
ciolo numero  di  essi ,  e  disamo  gli  altri  ;  se  posso 
vederne,  non  dirò  molti,  ma  un  numero  discreto, 
amo  con  tenerezza  tutto  il  genere  umano. 

Mille  volte  mi  son  trovato  col  cuore  sì  unica- 
mente amante  di  pochissimi ,  e  pieno  d'  odio  per 
gli  altri ,  eh'  io  me  ne  spaventava.  Allora  andava 
alla  finestra  sospirando  di  vedere  qualche  faccia 
nuova,  e  m'  estimava  felice  se  la  sentinella  non  pas- 
seggiava troppo  rasente  il  muro  ;  se  si  scostava  sì 
che  potessi  vederla  ;  se  alzava  il  capo ,  udendomi 
tossire  ;  se  la  sua  fisonomia  era  buona.  Quando  mi 
parea  scorgervi  sensi  di  pietà,  un  dolce  palpito 
prendeami,  come  se  quello  sconosciuto  soldato 
fosse  un  intimo  amico.  S'  ei  s' allontanava,  io  aspet- 
tava con  innamorata  inquietudine  eh'  ei  ritor- 
nasse, e  s'  ei  ritornava  guardandomi,  io  ne  gioiva 
come  d'  una  grande  carità.  Se  non  passava  più  in 
guisa  eh'  io  lo  vedessi,  io  restava  mortificato  come 
uomo  che  ama,  e  conosce  che  altri  noi  cura. 
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CAPO   LXXXV 


Nel  carcere  contiguo,  già  d'  Oroboni ,  stavano 
ora  D.  3Iarco  Fortini  ed  il  signor  Antonio  Villa. 
Quest'  ultimo,  altre  volte  robusto  come  un  Ercole, 
patì  molto  la  fame  il  primo  anno  ;  e  quando  ebbe 
più  cibo  si  trovò  senza  forze  per  digerire.  Languì 
lungamente ,  e  poi  ridotto  quasi  all'  estremità , 
ottenne  che  gli  dessero  un  carcere  più  arioso.  V  at- 
mosfera mefitica  d?  un  angusto  sepolcro  gli  era, 
senza  dubbio,  nocivissima,  siccome  lo  era  a  tutti 
gli  altri.  Ma  il  rimedio  da  lui  invocato  non  fu  suffi- 
ciente. In  quella  stanza  grande,  campò  qualche 
mese  ancora,  poi  dopo  varii  sbocchi  di  sangue 
morì. 

Fu  assistito  dal  concaptivo  D.  Fortini  (15)  e 
dall'abate  Paulowich,  venuto  in  fretta  di  Vienna 
quando  si  seppe  eh'  era  moribondo. 

Benclr  io  non  mi  fossi  vincolato  con  lui  così 
strettamente  come  con  Oroboni,  pur  la  sua  morte 
mi  afflisse  molto.  Io  sapeva  clr  egli  era  amato  colla 
più  viva  tenerezza  da'  genitori  e  da  una  sposa  !  Per 
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lui,  era  più  da  invidiarsi  che  da  compiangersi  ;  ma 
que?  superstiti  ! . . . 

Egli  era  anche  stato  mio  vicino  sotto  i  Piombi; 
Tremerello  nr  avea  portato  parecchi  versi  di  lui 
e  gli  avea  portati  de'miei.  Talvolta  regnava  in 
que;  suoi  versi  un  profondo  sentimento. 

Dopo  la  sua  morte,  mi  parve  d'  essergli  più  affe- 
zionato che  in  vita,  udendo  dalle  guardie  quanto 
miseramente  avesse  patito.  L' infelice  non  poteva 
rassegnarsi  a  morire,  sebbene  religiosissimo.  Provò 
al  più  alto  grado  F  orrore  di  quel  terribile  passo, 
benedicendo  però  sempre  il  Signore,  e  gridandogli 
con  lagrime  :  —  Non  so  conformare  la  mia  volontà 
alla  tua,  eppur  voglio  conformarla  ;  opera  tu  in  me 
questo  miracolo  !  — 

Ei  non  aveva  il  coraggio  d?  Oroboni,  ma  lo  imitò 
protestando  di  perdonare  a?  nemici. 

Alla  fine  di  queir  anno  (era  il  J826),  udimmo 
una  sera  nel  corridoio  il  rumore  mal  compresso  di 
parecchi  camminanti.  I  nostri  orecchi  erano  dive- 
nuti sapientissimi  a  discernere  mille  generi  di  ru- 
more. Una  porta  viene  aperta  ;  conosciamo  essere 
quella  ov;  era  V  avvocato  Solerà .  Se  nJ  apre  un'  altra  : 
è  quella  di  Fortini.  Fra  alcune  voci  dimesse  distin- 
guiamo quella  del  direttore  di  polizia.  —  Che  sarà? 
Una  perquisizione  ad  ora  si  tarda?  E  perchè?  — 

Ma  in  breve  escono  di  nuovo  del  corridoio. 
Quand?  ecco  la  cara  voce  del  buon  Fortini  :  —  Oh 
povereto  mi!  la  scusi,  sala;  ho  desmentegà  un  tomo 
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del  breviaro.  [0  me  poveretto!  perdoni,  sa;  ho 
dimenticato  un  tomo  del  breviario.]  — 

E  lesto  lesto  ei  correva  indietro  a  prendersi  quel 
tomo,  poi  raggiungeva  il  drappello.  La  porta  della 
scala  s' aperse,  intendemmo  i  loro  passi  fino  al 
fondo  ;  capimmo  che  i  due  felici  aveano  ricevuto  la 
grazia  ;  e,  sebbene  e'  increscesse  di  non  seguirli,  ne 
esultammo. 


CAPO  LXXXVI 


Era  la  liberazione  di  que?  due  compagni  senza 
alcuna  conseguenza  per  noi?  Come  uscivano  essi,  i 
quali  erano  stati  condannati,  al  pari  di  noi,  uno  a 
20  anni,  1*  altro  a  J  5,  e  su  noi  e  su  rnolt'  altri  non 
risplendeva  grazia? 

Contro  i  non  liberati  esistevano  dunque  preven- 
zioni più  ostili?  Ovvero  sarebbevi  la  disposizione  di 
graziarci  tutti,  ma  a  brevi  intervalli  di  distanza, 
due  alla  volta?  forse  ogni  mese?  forse  ogni  due  o 
tre  mesi? 

Così  per  alcun  tempo  dubbiammo.  E  più  di  tre 
mesi  volsero,  né  altra  liberazione  faceasi.  Verso  la 
fine  del  d827,  pensammo  che  il  dicembre  potesse 
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essere  determinalo  per  anniversario  delle  grazie. 
Ma  il  dicembre  passò,  e  nulla  accadde. 

Protraemmo  l' aspettativa  sino  alla  state  deli  828, 
terminando  allora  per  me  i  sett'  anni  e  mezzo  di 
pena,  equivalenti,  secondo  il  detto  dell'  imperatore, 
ai  quindici ,  ove  pure  la  pena  si  volesse  contare 
dall'  arresto.  Che  se  non  voleasi  comprendere  il 
tempo  del  processo  (e  questa  supposizione  era  la 
più  verisimile),  ma  bensì  cominciare  dalla  pubbli- 
cazione  della  condanna,  i  sett'  anni  e  mezzo  non 
sarebbero  finiti  che  nel  1829. 

Tutti  i  termini  calcolabili  passarono,  e  grazia 
non  rifulse.  Intanto,  già  prima  dell'  uscita  di  Solerà 
e  Fortini,  era  venuto  al  mio  povero  Maroncelli  un 
tumore  al  ginocchio  sinistro.  In  principio  il  dolore 
era  mite,  e  lo  costringea  soltanto  a  zoppicare.  Poi 
stentava  a  trascinare  i  ferri,  e  di  rado  usciva  a  pas- 
seggio. Un  mattino  d'autunno  gli  piacque  d' uscir 
meco  per  respirare  un  poco  di  aria  :  v'  era  già 
neve  ;  ed  in  un  fatale  momento  eh'  io  noi  soste- 
neva, inciampò  e  cadde.  La  percossa  fece  immanti- 
nente divenire  acuto  il  dolore  del  ginocchio.  Lo 
portammo  sul  suo  letto  ;  ei  non  era  più  in  grado  di 
reggersi.  Quando  il  medico  lo  vide,  si  decise  final- 
mente a  fargli  levare  i  ferri.  Il  tumore  peggiorò 
di  giorno  in  giorno,  e  divenne  enorme,  e  sempre 
più  doloroso.  Tali  erano  i  martini  del  povero  in- 
fermo, che  non  potea  aver  requie  né  in  letto,  né 
fuor  di  letto. 
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Quando  gli  era  necessità  muoversi,  alzarsi,  porsi 
a  giacere,  io  dovea  prendere  colla  maggior  delica- 
tezza possibile  la  gamba  malata,  e  trasportarla  len- 
tissimamente nella  guisa  che  occorreva.  Talvolta 
per  fare  il  più  picciolo  passaggio  da  una  posizione 
air  altra,  ci  volevano  quarti  d'  ora  di  spasimo. 

Sanguisughe,  fontanelle,  pietre  caustiche,  fomenti 
ora  asciutti  or  umidi ,  tutto  fu  tentato  dal  medico. 
Erano  accrescimenti  di  strazio,  e  niente  più.  Dopo 
i  bruciamenti  colle  pietre  si  formava  la  suppura- 
zione. Quel  tumore  era  tutto  piaghe;  ma  non  mai 
diminuiva,  non  mai  lo  sfogo  delle  piaghe  recava 
alcun  lenimento  al  dolore. 

Maroncelli  era  mille  volte  più  infelice  di  me; 
nondimeno,  oh  quanto  io  pativa  con  lui!  Le  cure 
d*  infermiere  nr  erano  dolci,  perchè  usate  a  sì  degno 
amico.  Ma  vederlo  così  deperire,  fra  sì  lunghi,  atroci 
tormenti,  e  non  potergli  recar  salute!  E  presagire 
che  quel  ginocchio  non  sarebbe  mai  più  risanato  ! 
E  scorgere  che  Y  infermo  tenea  più  verisimile  la 
morte  che  la  guarigione!  E  doverlo  continuamente 
ammirare  pel  suo  coraggio  e  per  la  sua  serenità  ! 
ah,  ciò  nr  angosciava  in  modo  indicibile. 


^KSPI;*- 
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CAPO  LXXXVII 


In  quel  deplorabile  stato,  ei  poetava  ancora,  ei 
cantava,  ei  discorreva  ;  ei  tutto  facea  per  illudermi, 
per  nascondermi  una  parte  de* suoi  mali.  Non  potea 
più  digerire,  ne  dormire;  dimagrava  spaventosa- 
mente; andava  frequentemente  in  deliquio  ;  e  tut- 
tavia in  alcuni  istanti  raccoglieva  la  sua  vitalità,  e 
faceva  animo  a  me. 

Ciò  eh'  egli  patì  per  nove  lunghi  mesi  non  è 
descrivibile.  Finalmente  fu  conceduto  che  si  tenesse 
un  consulto.  Venne  il  protomedico,  approvò  tutto 
quello  che  il  medico  avea  tentato,  e  senza  pronun- 
ciare la  sua  opinione  siili' infermità,  e  su  ciò  che 
restasse  a  fare,  se  n'  andò. 

Un  momento  appresso,  viene  il  sottintendente,  e 
dice  a  Maroncelli  :  —  Il  protomedico  non  s'  è  av- 
venturato di  spiegarsi  qui  in  sua  presenza,  temeva 
eh'  ella  non  avesse  la  forza  d' udirsi  annunziare  una 
dura  necessità.  Io  1'  ho  assicurato  che  a  lei  non 
manca  il  coraggio. 

—  Spero,  disse  Maroncelli,  d'  averne  dato  qual- 


LE    MIE    PRIGIONI  259 

che  prova,  in  soffrire  senza  urli  questi  strazi.  Mi  si 
proporrebbe  mai...? 

—  Sì,  signore,  l'amputazione.  Se  non  che  il  pro- 
tomedico, vedendo  un  corpo  così  smunto,  esita  a 
consigliarla.  In  tanta  debolezza,  si  sentirà  ella  ca- 
pace di  sostenere  l'amputazione?  Vuol  ella  esporsi 
al  pericolo...  ? 

— Di  morire?  E  non  morrei  in  breve  egualmente 
se  non  si  mette  termine  a  questo  male? 

—  Dunque  faremo  subito  relazione  a  Vienna 
d'  ogni  cosa,  ed  appena  venuto  il  permesso  di  am- 
putarla... 

—  Che?  ci  vuole  un  permesso? 

—  Sì,  signore.  — 

Di  lì  ad  otto  giorni,  F  aspettato  consentimento 
giunse. 

Il  malato  fu  portato  in  una  stanza  più  grande  ;  ei 
dimandò  ch'io  lo  seguissi. 

—  Potrei  spirare  sotto  F  operazione,  diss'  egli, 
eh'  io  mi  trovi  almeno  fra  le  braccia  dell'  amico.  — 

La  mia  compagnia  gli  fu  conceduta. 

L' abate  Wrba,  nostro  confessore  (succeduto  a 
Paulowich),  venne  ad  amministrare  i  sacramenti 
all'infelice.  Adempiuto  questo  atto  di  religione, 
aspettavamo  i  chirurgi,  e  non  comparivano.  Maron- 
celli  si  mise  ancora  a  cantare  un  inno  (14). 

I  chirurgi  vennero  alfine  :  erano  due.  Uno, quello 
ordinario  della  casa,  cioè  il  nostro  barbiere;  ed  egli, 
quando  occorrevano  operazioni,  aveva  il  diritto  di 


260  LE    MIE   PRIGIONI 

farle  di  sua  mano,  e  non  volea  cederne  ì'  onore  ad 
altri.  L'altro  era  un  giovane  chirurgo,  allievo  della 
scuola  di  Vienna,  e  già  godente  fama  di  molta  abi- 
lità. Questi,  mandato  dal  governatore  per  assistere 
all'  operazione  e  dirigerla,  avrebbe  voluto  farla  egli 
stesso,  ma  gli  convenne  contentarsi  di  vegliare 
all'  esecuzione. 

Il  malato  fu  seduto  sulla  sponda  del  letto  colle 
gambe  giù  :  io  lo  tenea  fra  le  mie  braccia.  Al  di 
sopra  del  ginocchio,  dove  la  coscia  cominciava  ad 
esser  sana,  fu  stretto  un  legaccio,  segno  del  giro 
che  dovea  fare  il  coltello.  Il  vecchio  chirurgo  tagliò 
tutto  intorno,  la  profondità  d'un  dito;  poi  tirò  in 
su  la  pelle  tagliata,  e  continuò  il  taglio  sui  muscoli 
scorticati,  il  sangue  fluiva  a  torrenti  dalle  arterie, 
ma  queste  vennero  tosto  legate  con  filo  di  seta.  Per 
ultimo  si  segò  l'osso. 

Maroncelli  non  mise  un  grido.  Quando  vide  che 
gli  portavano  via  la  gamba  tagliata,  le  diede  un'oc- 
chiata di  compassione,  poi  voltosi  al  chirurgo  ope- 
ratore gli  disse  : 

—  Ella  m'ha  liberato  d'un  nemico,  e  non  ho 
modo  di  rimuneramela.  — 

V'era  in  un  bicchiere  sopra  la  finestra  una  rosa. 

—  Ti  prego  di  portarmi  quella  rosa,    mi  disse. 
Gliela  portai.  Ed  ei  l'offerse  al  vecchio  chirurgo, 

dicendogli  :  —  Non  ho  altro  a  presentarle  in  testi- 
monianza della  mia  gratitudine.  — 
Quegli  prese  la  rose,  e  pianse. 
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CAPO  LXXXVIII 


I  chirurgi  aveano  creduto  che  Finfermeria  di 
Spielberg  provvedesse  tutto  l'occorrente,  eccetto  i 
ferri  eh'  essi  portarono.  Ma,  fatta  V  amputazione, 
s'accorsero  che  mancavano  diverse  cose  necessa- 
rie :  tela  incerata,  ghiaccio,  bende,  ec. 

II  misero multilato  dovette  aspettare  due  ore,  che 
tutto  questo  fosse  portato  dalla  città.  Finalmente 
potè  stendersi  sul  letto  ;  ed  il  ghiaccio  gli  fu  posto 
sul  tronco. 

Il  dì  seguente,  liberarono  il  tronco  dai  grumi  di 
sangue  formativisi,  lo  lavarono,  tirarono  in  giù  la 
pelle,  e  fasciarono. 

Per  parecchi  giorni  non  si  diede  al  malato,  se 
non  qualche  mezza  chicchera  di  brodo  con  torlo 
d'  uovo  sbattuto.  E  quando  fu  passato  il  pericolo 
della  febbre  vulneraria,  cominciarono  gradatamente 
a  ristorarlo  con  cibo  più  nutritivo.  L' imperatore 
aveva  ordinato  che,  finche  le  forze  fossero  ristabi- 
lite, gli  si  desse  buon  cibo,  della  cucina  del  soprin- 
tendente. 

La  guarigione  si  operò  in  quaranta  giorni,  dopo 
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i  quali  fummo  ricondotti  nel  nostro  carcere  ;  questo 
per  altro  ci  venne  ampliato,  facendo  cioè  un'  aper- 
tura al  muro  ed  unendo  la  nostra  antica  tana  a 
quella  già  abitata  da  Oroboni  e  poi  da  Villa. 

Io  trasportai  il  mio  letto  al  luogo  medesimo 
ov'  era  stato  quello  d'Oroboni,  ov'  egli  era  morto. 
Quest'  identità  di  luogo  m'  era  cara  ;  pareami  di 
essermi  avvicinato  a  lui.  Sognava  spesso  a  lui,  e 
pareami  che  il  suo  spirito  veramente  mi  visitasse  e 
mi  rasserenasse  con  celesti  consolazioni. 

Lo  spettacolo  orribile  di  tanti  tormenti  sofferti 
da  Maroncelli  e  prima  del  taglio  della  gamba,  e 
durante  quelF  operazione,  e  dappoi,  mi  fortificò 
T  animo.  Iddio  che  m'  avea  dato  sufficiente  salute 
nel  tempo  della  malattia  di  quello,  perchè  le  mie 
cure  gli  erano  necessarie,  me  la  tolse  allorch'  egli 
potè  reggersi  sulle  grucce. 

Ebbi  parecchi  tumori  glandulari  dolorosissimi. 
Ne  risanai,  ed  a  questi  successero  affanni  di  petto, 
già  provati  altre  volte,  ma  ora  più  soffocanti  che 
mai,  vertigini  e  dissenterie  spasmodiche. 

—  È  venuta  la  mia  volta,  diceva  tra  me.  Sarò  io 
meno  paziente  del  mio  compagno  ?  — 

M;  applicai  quindi  ad  imitare,  quant'  io  sapea,  la 
sua  virtù. 

Non  v'è  dubbio  elio  ogni  condizione  umana  ha  i 
suoi  doveri.  Quelli  d?un  infermo  sono  la  pazienza, 
il  coraggio,  e  tutti  gli  sforzi  per  non  essere  inama- 
bile a  coloro  che  gli  sono  vicini. 
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Maroncelli,  sulle  sue  povere  grucce,  non  avea  più 
T  agilità  d?  altre  volte ,  e  rincresceagli,  temendo  di 
servirmi  meno  bene.  Ei  temeva  inoltre  che  per  ris- 
parmiargli i  movimenti  e  la  fatica,  io  non  mi  pre- 
valessi de'  suoi  servigi  quanto  m'abbisognava. 

E  questo  veramente  talora  accadeva,  ma  io  pro- 
cacciava che  non  se  n'  accorgesse. 

Quantunque  egli  avesse  ripigliato  forza,  non  era 
però  senza  incomodi.  Ei  pativa,  come  tutti  gli  am- 
putati, sensazioni  dolorose  ne'  nervi,  quasicchè  la 
parte  tagliata  vivesse  ancora.  Gli  doleano  il  piede, 
la  gamba  ed  il  ginocchio  eh'  ei  più  non  aveva.  Ag- 
giugneasi  che  Tosso  era  stato  mal  segato,  e  spor- 
geva nelle  nuove  carni,  e  facea  frequenti  piaghe. 
Soltanto  dopo  circa  un  anno,  il  tronco  fu  abba- 
stanza indurito  e  più  non  s'aperse. 


CAPO  LXXXIX 


Ma  nuovi  mali  assalirono  l'infelice,  e  quasi  senza 
intervallo.  Dapprima  un"  artritide,  che  cominciò 
per  le  giunture  delle  mani,  e  poi  gli  martirò  più 
mesi  tutta  la  persona;  indi  lo  scorbuto.  Questo  gli 
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coperse  in  breve  il  corpo  di  macchie  livide,  e  met- 
tea  spavento. 

Io  cercava  di  consolarmi,  pensando  tra  me  :  — 
Poiché  convien  morire  quaddentro,  è  meglio  che 
sia  venuto  ad  uno  de'  due  lo  scorbuto  ;  egli  è  male 
attaccaticcio,  e  ne  condurrà  nella  tomba,  se  non 
insieme,  almeno  a  poca  distanza  di  tempo.  — 

Ci  preparavamo  entrambi  alla  morte,  ed  eravamo 
tranquilli.  Nove  anni  di  prigione  e  di  gravi  pati- 
menti ci  aveano  finalmente  addomesticati  coli'  idea 
del  totale  disfacimento  di  due  corpi  così  rovinati  e 
bisognosi  di  pace.  E  le  anime  fidavano  nella  bontà 
di  Dio,  e  credeano  di  riunirsi  entrambe  in  luogo 
ove  tutte  le  ire  degli  uomini  cessano,  ed  ove  pre- 
gavamo che  a  noi  si  riunissero  anche,  un  giorno, 
placati,  coloro  che  non  ci  amavano. 

Lo  scorbuto,  negli  anni  precedenti,  aveva  fatto 
molta  strage  in  quelle  prigioni.  Il  governo,  quando 
seppe  che  Maroncelli  era  affetto  da  quel  terribile 
male,  paventò  nuova  epidemia  scorbutica,  e  con- 
sentì all'  inchiesta  del  medico,  il  quale  diceva  non 
esservi  rimedio  efficace  per  Maroncelli  se  non  l'aria 
aperta,  e  consigliava  di  tenerlo  il  meno  possibile 
entro  la  stanza. 

Io,  come  contubernale  di  questo,  ed  anche  in- 
fermo di  discrasia,  godetti  lo  stesso  vantaggio. 

In  tutte  quelle  ore  che  il  passeggio  non  era  occu- 
pato da  altri,  cioè  da  mezz'  ora  avanti  V  alba  per 
un  paio  d'ore,  poi  durante  il  pranzo,  se  così  ci  pia- 
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eeva,  indi  per  tre  ore  della  sera  sin  dopo  il  tra- 
monto, stavamo  fuori.  Ciò  pei  giorni  feriali.  Ne' fes- 
tivi, non  essendovi  il  passeggio  consueto  degli  altri, 
stavamo  fuori  da  mattina  a  sera ,  eccettuato  il 
pranzo. 

Un  altro  infelice,  di  salute  danneggiatissima,  e 
di  circa  70  anni,  fu  aggregato  a  noi,  reputandosi 
che  F  ossigeno  potessegli  pur  giovare.  Era  il  signor 
Costantino  Munari,  amabile  vecchio,  dilettante  di 
studi  letterari  e  filosofici,  e  la  cui  società  ci  fu  assai 
piacevole. 

Volendo  computare  la  mia  pena,  non  dall'  epoca 
dell'arresto,  ma  da  quella  della  condanna,  i  sette 
anni  e  mezzo  finivano  nel  1829  ai  primi  di  luglio, 
secondo  la  firma  imperiale  della  sentenza,  ovvero 
ai  22  d'agosto,  secondo  la  pubblicazione. 

Ma  anche  questo  termine  passò,  e  morì  ogni  spe- 
ranza. 

Fino  allora  Maroncelli,  Munari  ed  io  facevamo 
talvolta  la  supposizione  di  rivedere  ancora  il  mondo, 
la  nostra  Italia,  i  nostri  congiunti;  e  ciò  era  mate- 
ria di  ragionamenti  pieni  di  desiderio,  di  pietà  e 
d'amore. 

Passato  F  agosto  e  poi  il  settembre,  e  poi  tutto 

I  quell'  anno,  ci  avvezzammo  a  non  isperare  più 
nulla  sopra  la  terra,  tranne  F  inalterabile  continua- 
zione della  reciproca  nostra  amicizia,  e  F  assistenza 
di  Dio,  per  consumare  degnamente  il  resto  del  no- 
stro lungo  sacrificio. 

23 
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Ah  F  amicizia  e  la  religione  sono  due  beni  inesti- 
mabili !  Abbelliscono  anche  le  ore  de'  prigionieri, 
a  cui  più  non  risplende  verisimiglianza  di  grazia  ! 
Dio  è  veramente  cogli  sventurati,  —  cogli  sventu- 
rati che  amano  ! 


CAPO   XC 


Dopo  la  morte  di  Villa,  all'  abate  Paulowich  che 
fu  fatto  vescovo,  seguì  per  nostro  confessore  ¥  abate 
Wrba,  moravo,  professore  di  testamento  nuovo  a 
Briinn,  valente  allievo  dell'  Istituto  Sublime  di 
Vienna. 

Quest'  istituto  è  una  congregazione  fondata  dal 
celebre  Frint,  allora  parroco  di  corte.  I  membri  di 
tal  congregazione  sono  tutti  sacerdoti,  i  quali  già 
laureati  in  teologia  proseguono  ivi  sotto  severa  di- 
sciplina i  loro  studi,  per  giungere  al  possesso  del 
massimo  sapere  conseguibile.  L'intento  del  fonda- 
tore è  stato  egregio  :  quello,  cioè,  di  produrre  un 
perenne  disseminamento  di  vera  e  forte  scienza  nel 
clero  cattolico  di  Germania.  E  simile  intento  viene 
in  generale  adempiuto. 

Wrba,  stando  a  Brunii,  potea  darci  molta  più 
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parte  del  suo  tempo  che  Paulowich.  Ei  divenne  per 
noi  ciò  eh'  era  il  P.  Battista,  tranne  che  non  gli 
era  lecito  di  prestarci  alcun  libro.  Facevamo  spesso 
insieme  lunghe  conferenze  ;  e  la  mia  religiosità  ne 
traeva  grande  profitto;  o  se  questo  è  dir  troppo,  a 
me  pareva  di  trarnelo,  e  sommo  era  il  conforto  che 
indi  sentiva. 

Neil'  anno  1829  ammalò,  poi  dovendo  assumere 
altri  impegni,  non  potè  più  venire  da  noi.  Ce  ne 
spiacque  altamente  ;  ma  avemmo  la  buona  sorte 
che  a  lui  seguisse  altro  dotto  ed  egregio  uomo, 
Y  abate  Ziak,  vicecurato. 

Di  que'  parecchi  sacerdoti  tedeschi  che  ci  furono 
destinati,  non  capitarne  uno  cattivo!  non  uno  che 
scoprissimo,  volersi  fare  stromento  della  politica  ! 
(e  questo  è  sì  facile  a  scoprirsi!)  non  uno,  anzi, 
che  non  avesse  i  riuniti  meriti  di  molta  dottrina,  di 
dichiaratissima  fede  cattolica  e  di  filosofia  pro- 
fonda !  Oh  quanto  ministri  della  Chiesa  siffatti  sono 
rispettabili  ! 

Que'  pochi  eh'  io  conobbi  mi  fecero  concepire 
un'  opinione  assai  vantaggiosa  del  clero  cattolico 
tedesco. 

Anche  l'abate  Ziak  teneva  lunghe  conferenze  con 
noi.  Egli  pure  mi  serviva  d' esempio  per  sopportare 
con  serenità  i  miei  dolori.  Incessanti  flussioni  ai 
denti,  alla  gola,  agli  orecchi  lo  tormentavano,  ed 
era  nondimeno  sempre  sorridente. 

Intanto  la  molt'  aria  aperta  fece  scomparire  a 
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poco  a  poco  le  macchie  scorbutiche  di  Maroncelli; 
e  parimente  Munari  ed  io  stavamo  meglio. 


CAPO  XCI 


Spuntò  il  1°  d'agosto  del  1830.  Volgeano  dieci 
anni  eh/  io  avea  perduta  la  libertà  ;  ott'  anni  e 
mezzo  eh'  io  scontava  il  carcere  duro. 

Era  giorno  di  domenica.  Andammo,  come  le  al- 
tre feste,  nel  solito  recinto.  Guardammo  ancora 
dal  muricciolo  la  sottoposta  valle  ed  il  cimitero  ove 
giaceano  Oroboni  e  Villa:  parlammo  ancora  del 
riposo  che  un  dì  r  avrebbero  le  nostre  ossa.  Ci  as- 
sidemmo ancora  sulla  solita  panca  ad  aspettare  che 
le  povere  condannate  venissero  alla  messa,  che  si 
diceva  prima  della  nostra.  Queste  erano  condotte 
nel  medesimo  oratorietto  dove  per  la  messa  se- 
guente andavamo  noi.  Esso  era  contiguo  al  pas- 
seggio. 

È  uso  in  tutta  Germania  che  durante  la  messa  il 
popolo  canti  inni  in  lingua  viva.  Siccome  l' impero 
d'Austria  è  paese  misto  di  Tedeschi  e  di  Slavi,  e 
nelle  prigioni  di  Spielberg  il  maggior  numero 
de'  condannati  comuni  appartiene  all'  uno  o  all'  al- 
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tro  di  que'  popoli,  gF  inni  vi  si  cantano,  una  festa 
in  tedesco  e  1"  altra  in  islavo.  Così  ogni  festa  si 
fanno  due  prediche,  e  s'  alternano  le  due  lingue. 
Dolcissimo  piacere  era  per  noi  Y  udire  que'  canti  e 
l'organo  che  li  accompagnava. 

Fra  le  donne  ve  ir  avea  la  cui  voce  andava  al 
cuore.  Infelici  !  alcune  erano  giovanissime.  Un 
amore,  una  gelosia,  un  mal  esempio  le  avea  stra- 
scinate al  delitto  !  —  Mi  suona  ancora  neh"  anima 
il  loro  religiosissimo  canto  del  Snactus  :  —  Hoilig! 
heilig!  keilig!  Versai  ancora  una  lagrima  udendolo. 

Alle  ore  dieci  le  donne  si  ritirarono,  e  andammo 
alla  messa  noi.  Vidi  ancora  quelli  de'  miei  compa- 
gni di  sventura  che  udivano  la  messa  sulla  tribuna 
dell'  organo,  da'  quali  una  sola  grata  ci  separava, 
tutti  pallidi,  smunti,  traenti  con  fatica  i  loro  ferri. 

Dopo  la  messa  tornammo  ne'  nostri  covili.  Un 
quarto  d'  ora  dopo,  ci  portarono  il  pranzo.  Appa- 
recchiavamo la  nostra  tavola,  il  che  consisteva  nel 
mettere  un'  assicella  sul  tavolaccio,  e  prendere  i 
nostri  cucchiai  di  legno  :  quando  il  signor  Wegrath, 
sottintendente,  entrò  nel  carcere. 

—  MJ  incresce  di  disturbare  il  loro  pranzo,  disse, 
ma  si  compiacciano  di  seguirmi,  v'  è  di  là  il  signor 
direttore  di  polizia.  — 

Siccome  questi  solea  venire  per  cose  moleste, 
come  perquisizioni  od  inquisizioni,  seguimmo  assai 
di  mal  umore  il  buon  sottintendente  lino  alla  ca- 
mera d'udienza. 

25. 
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Là  trovammo  il  direttore  di  polizia  ed  il  soprin- 
tendente; ed  il  primo  ci  fece  un  inchino,  gentile 
più  del  consueto. 

Prese  una  carta  in  mano,  e  disse  con  voci  tron- 
che, forse  temendo  di  produrci  troppo  forte  sor- 
presa se  si  esprimeva  più  nettamente  : 

—  Signori...  ho  il  piacere...  ho  l'onore...  di 
significar  loro...  che  S.  M.  l'imperatore  ha  fatto 
ancora...  una  grazia... 

Ed  esitava  a  dirci  qual  grazia  fosse.  Noi  pensa- 
vamo che  fosse  qualche  minoramento  di  pena, 
come  d'  essere  esenti  dalla  noia  del  lavoro,  d' aver 
qualche  libro  di  più,  d'avere  alimenti  men  disgus- 
tosi . 

—  Ma  non  capiscono?  disse. 

—  No,  signore.  Abbia  la  bontà  di  spiegarci 
quale  specie  di  grazia  sia  questa. 

—  È  la  libertà  per  loro  due,  e  per  un  terzo  che 
fra  poco  abbracceranno.  — 

Parrebbe  che  quest5  annuncio  avesse  dovuto  farci 
prorompere  in  giubilo.  Il  nostro  pensiero  corse  su- 
bito ai  parenti,  de'  quali  da  tanto  tempo  non  ave- 
vamo notizia,  ed  il  dubbio  che  forse  non  li 
avremmo  più  trovati  sulla  terra  ci  accorò  tanto, 
che  annullò  il  piacere  suscitatole  dall'  annuncio 
della  libertà. 

—  Ammutoliscono?  disse  il  direttore  di  polizia. 
Io  m'aspettava  di  vederli  esultanti. 

—  La  prego,  risposi,  di  far  nota  all'  imperatore  la 
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nostra  gratitudine;  ma  se  non  abbiamo  notizia  delle 
nostre  famiglie,  non  ci  è  possibile  di  non  paventare 
che  a  noi  sieno  mancate  persone  carissime.  Questa 
incertezza  ci  opprime,  anche  in  un  istante  che  do- 
vrebbe esser  quello  della  massima  gioia.  — 

Diede  allora  a  Maroncelli  una  lettera  di  suo  fra- 
tello che  lo  consolò.  A  me  disse  che  nulla  c'era  della 
mia  famiglia  ;  e  ciò  mi  fece  vieppiù  temere  che  qual- 
che disgrazia  fosse  in  essa  avvenuta. 

—  Vadano,  proseguì,  nella  loro  stanza,  e  fra  poco 
manderò  loro  quel  terzo  che  pure  è  stato  graziato.  — 

Andammo  ed  aspettavamo  con  ansietà  quel  terzo. 
Avremmo  voluto  che  fossero  tutti ,  eppure  non 
poteva  essere  che  uno.  —  Fosse  il  povero  vecchio 
3Iunari  !  fosse  quello  !  fosse  queir  altro  !  Niuno  era 
per  cui  non  facessimo  voti. 

Finalmente  la  porta  s'  apre,  e  vediamo  quel  com- 
pagno essere  il  signor  Andrea  Tonelli,  da  Brescia. 

Ci  abbracciammo.  Non  potevamo  più  pranzare. 

Favellammo  sino  a  sera,  compiangendo  gli  amici 
che  restavano. 

Al  tramonto  ritornò  il  direttore  di  polizia  per 
trarci  di  quello  sciagurato  soggiorno.  I  nostri  cuori 
gemevano  passando  innanzi  alle  carceri  de'  tanti 
amati ,  e  non  potendo  condurli  con  noi  !  Chi  sa 
quanto  tempo  vi  languirebbero  ancora  ?  chi  sa 
quanti  di  essi  doveano  quivi  esser  preda  lenta  di 
morte  ? 

Fu  messo  a  ciascuno  di  noi  un  tabarro  da  sol- 
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dato  sulle  spalle  ed  un  berretto  in  capo,  e  cosi,  coi 
medesimi  vestiti  da  galeotto,  ma  scatenati,  scen- 
demmo il  funesto  monte,  e  fummo  condotti  in  città, 
nelle  carceri  della  polizia. 

Era  un  bellissimo  lume  di  luna.  Le  strade,  le 
case,  la  gente  che  incontravamo,  tutto  mi  parea  si 
gradevole  e  sì  strano,  dopo  tanti  anni  che  non  avea 
più  veduto  simile  spettacolo  ! 


CAPO  XC1I 


Aspettammo  nelle  carceri  di  polizia  un  commissa- 
rio imperiale  che  dovea  venire  da  Vienna  per  accom- 
pagnarci sino  ai  confini.  Intanto,  siccome  i  nostri 
bauli  erano  stati  venduti,  ci  provvedemmo  di  bian- 
cheria e  vestiti,  e  deponemmo  la  divisa  carceraria. 

Dopo  cinque  giorni  il  commissario  arrivò,  ed  il 
direttore  di  polizia  ci  consegnò  a  lui,  rimettendogli 
nello  stesso  tempo  il  danaro  che  avevamo  portato 
sullo  Spielberg ,  e  quello  che  si  era  ricavato  dalla 
vendita  de'  bauli  e  de*  libri  ;  danaro  che  poi  ci 
venne  a*  confini  restituito. 

La  spesa  del  nostro  viaggio  fu  fatta  dall'  impera- 
tore, e  senza  risparmio. 
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Il  commissario  era  il  signor  Von  Noe,  gentiluomo 
impiegato  nella  segreteria  del  ministro  della  polizia. 
Non  poteva  esserci  destinata  persona  di  più  com- 
pita educazione.  Ci  trattò  sempre  con  tutti  i  ri- 
guardi. 

Ma  io  partii  da  Brunn  con  una  difficoltà  di  res- 
piro penosissima,  ed  il  moto  della  carrozza  tanto 
crebbe  il  male  che  a  sera  ansava  in  guisa  spaven- 
tosa, e  temeasi  da  un  istante  air  altro  eh'  io  restassi 
soffocato.  Ebbi  inoltre  ardente  febbre  tutta  notte, 
ed  il  commissario  era  incerto  il  mattino  seguente 
s'  io  potessi  continuare  il  viaggio  sino  a  Vienna. 
Dissi  di  sì,  partimmo  :  la  violenza  dell'  affanno  era 
estrema;  non  potea  né  mangiare,  né  bere,  né  par- 
lare. 

Giunsi  a  Vienna  semivivo.  Ci  diedero  un  buon 
alloggio  nella  direzione  generale  di  polizia.  Mi  po- 
sero a  letto;  si  chiamò  un  medico  ;  questi  mi  ordinò 
una  cavata  di  sangue,  e  ne  sentii  giovamento.  Per- 
fetta dieta  e  molta  digitale  fu  per  otto  giorni  la  mia 
cura  ,  e  risanai.  Il  medico  era  il  signor  Singer; 
nr  usò  attenzioni  veramente  amichevoli. 

Io  aveva  la  più  grande  ansietà  di  partire,  tanto 
più  clr  era  a  noi  penetrata  la  notizia  delle  tre  gior- 
nale di  Parigi. 

Nello  stesso  giorno  che  scoppiava  quella  rivolu- 
zione ,  F  imperatore  avea  firmato  il  decreto  della 
nostra  libertà  !  Certo,  non  1'  avrebbe  ora  rivocato. 
Ma  era  pur  cosa  non  inverisimile,  che  i  tempi  tor- 
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nando  ad  essere  critici  per  tutta  Europa,  si  temes- 
sero movimenti  popolari  anche  in  Italia,  e  non  si 
volesse  dall'  Austria ,  in  quel  momento ,  lasciarci 
rimpatriare.  Eravamo  ben  persuasi  di  non  ritornare 
sullo  Spielberg  ,  ma  paventavamo  che  alcuno  sug- 
gerisse all' imperatore  di  deportarci  in  qualche  città 
dell'  impero  lungi  dalla  penisola. 

Mi  mostrai  anche  più  risanato  che  non  era,  e 
pregai  che  si  sollecitasse  la  partenza.  Intanto  era 
mio  desiderio  ardentissimo  di  presentarmi  a  S.  E. 
il  signor  conte  di  Pralormo,  inviato  della  corte  di 
Torino  alla  corte  austriaca,  alla  bontà  del  quale  io 
sapeva  di  quanto  andassi  debitore.  Egli  erasi  ado- 
perato colla  più  generosa  e  costante  premura  ad 
ottenere  la  mia  liberazione.  Ma  il  divieto  ch?  io  non 
vedessi  chicchessifosse  non  ammise  eccezione. 

Appena  fui  convalescente,  ci  si  fece  la  gentilezza 
di  mandarci  per  qualche  giorno  la  carrozza,  perchè 
girassimo  un  poco  per  Vienna.  Il  commissario  avea 
obbligo  d?  accompagnarci  e  di  non  lasciarci  parlare 
con  nessuno.  Vedemmo  la  bella  chiesa  di  Santo  Ste- 
fano, i  deliziosi  passeggi  della  città,  la  vicina  villa 
Lichtenstein ,  e  per  ultimo  la  villa  imperiale  di 
Schonbrunn. 

Mentre  eravamo  ne*  magnifici  viali  di  Schon- 
brunn ,  passò  T  imperatore .  ed  il  commissario  ci 
fece  ritirare ,  perchè  la  vista  delle  nostre  sparute 
persone  non  F  attristasse. 
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CAPO  XCIII 


Partimmo  finalmente  da  Vienna,  e  potei  reggere 
sino  a  Bruck.  Ivi  V  asma  tornava  ad  essere  violento. 
Chiamammo  il  medico  :  era  un  certo  signor  Jùd- 
mann,  uomo  di  molto  garbo.  Mi  fece  cavar  sangue, 
star  a  letto,  e  continuare  la  digitale.  Dopo  due 
giorni  feci  istanza  perchè  il  viaggio  fosse  prose- 
guito. 

Traversammo  F Austria  e  la  Stiria,  ed  entrammo 
in  Carintia  senza  notizie;  ma,  giunti  ad  un  villag- 
gio per  nome  Feldkirchen,  poco  distante  da  Kla- 
genfurt,  ecco  giungere  un  contrordine. Dovevamo 
ivi  fermarci  sino  a  nuovo  avviso. 

Lascio  immaginare  quanto  spiacevole  ci  fosse 
quest'  evento.  Io  inoltre  aveva  il  rammarico  di 
esser  quello  che  portava  tanto  danno  a'  miei  due 
compagni;  s?  essi  non  poteano  ripatriare,  la  mia 
fatai  malattia  n?  era  cagione. 

Stemmo  cinque  giorni  a  Feldkirchen,  e  ivi  pure 
il  commissario  fece  il  possibile  per  ricrearci. 

V  era  un  teatrino  di  commedianti ,  e  vi  ci  con- 
dusse. Ci  diede  un  giorno  il  divertimento  dJ  una 
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caccia.  Il  nostro  oste  e  parecchi  giovani  del  paese, 
col  proprietario  d'  una  bella  foresta ,  erano  i  eaccia- 
tori,  e  noi  collocati  in  posizione  opportuna  gode- 
vamo lo  spettacolo. 

Finalmente  venne  un  corriere  da  Vienna ,  con 
ordine  al  commissario  che  ci  conducesse  pure  al 
nostro  destino.  Esultai  co'  miei  compagni  di  questa 
felice  notizia ,  ma  nello  stesso  tempo  tremava  che 
s'  avvicinasse  per  me  il  giorno  d"  una  scoperta  fa- 
tale; eh'  io  non  avessi  più  né  padre,  né  madre,  né 
chi  sa  quali  altri  de'  miei  cari! 

E  la  mia  mestizia  cresceva  a  misura  che  c'inoltra- 
vamo verso  Italia. 

Da  quella  parte  1*  entrata  in  Italia  non  è  dilettosa 
all'  occhio,  ed  anzi  si  scende  da  bellissime  monta- 
gne del  paese  tedesco  a  pianura  itala ,  per  lungo 
tratto  sterile  ed  inamena  :  cosicché  i  viaggiatori  che 
non  conoscono  ancora  la  nostra  penisola  ed  ivi  pas- 
sano ,  ridono  della  magnifica  idea  che  se  n'  erano 
fatta ,  e  sospettano  d'  essere  stati  burlati  da  coloro 
onde  l' intesero  tanto  vantare . 

La  bruttezza  di  quel  suolo  contribuiva  a  ren- 
dermi più  tristo.  Il  rivedere  il  nostro  cielo ,  V  in- 
contrare faccie  umane  di  forma  non  settentrionale, 
1'  udire  da  ogni  labbro  voci  del  nostro  idioma , 
m'inteneriva,  ma  era  un'  emozione  che  m'  invitava 
più  al  pianto  che  alla  gioia.  Quante  volte  in  car- 
rozza mi  copriva  colle  mani  il  viso,  fingendo  di  dor- 
mire, e  piangeva  !  Quante  volte  la  notte  non  chiù- 
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deva  occhio,  e  ardea  di  febbre,  or  dando  con  tutta 
F  anima  le  più  calde  benedizioni  alla  mia  dolce  Ita- 
lia,;e  ringraziando  il  cielo  &'  essere  a  lei  renduto  ; 
or  tormentandomi  di  non  aver  notizie  di  casa,  e 
fantasticando  sciagure  ;  or  pensando  che  fra  poco 
sarebbe  stato  forza  separarmi,  e  forse  per  sempre, 
da  un  amico  che  tanto  avea  meco  patito,  e  tante 
prove  di  affetto  fraterno  aveami  dato  ! 

Ah!  sì  lunghi  anni  di  sepoltura  non  avevano 
spenta  1'  energia  del  mio  sentire  !  ma  questa  ener- 
gia era  sì  poca  per  la  gioia,  e  tanta  pel  dolore  ! 

Come  avrei  voluto  rivedere  Udine  e  quella  lo- 
canda ove  que'  due  generosi  aveano  finto  di  essere 
camerieri,  e  ci  aveano  stretto  furtivamente  la 
mano  ! 

Lasciammo  quella  cita  a  nostra  sinistra,  e  oltre- 
passammo. 


CAPO   XCIV 


Pordenone,  Conegliano,  Ospedaletto,  Vicenza, 
Verona,  Mantova  mi  ricordavano  tante  cose  !  Del 
primo  luogo  era  nativo  un  valente  giovane,  sta- 
tomi amico,  e  perito  nelle  stragi  di  Russia  :  Cone- 

24 


278  LE    MIE    PRIGIONI 

gìiano  era  il  paese  ove  i  secondini  de?  Piombi 
m'  aveano  detto  essere  stata  condotta  la  Zanze  :  in 
Ospedaletto  era  stata  maritata,  ma  or  non  viveavi 
più,  una  creatura  angelica  ed  infelice  ch'io  aveva  .» 
già  tempo  venerato  e  eh'  io  venerava  ancora.  In 
tutti  que?  luoghi  insomma  mi  sorgeano  rimem- 
branze più  o  meno  care  ;  ed  in  Mantova  più  che  in 
ni  un'  altra  città.  Mi  parea  ieri  che  io  v  era  venuto 
con  Ludovico  nel  1815!  mi  parca  ieri  che  io  v*  era 
venuto  con  Porro  nel  1820  !  —  Le  stesse  strade,  le 
stesse  piazze,  gli  stessi  palazzi,  e  tante  differenze 
sociali  !  Tanti  miei  conoscenti  involati  da  morte  ! 
tanti  esuli  !  una  generazione  d?  adulti  i  quali  io 
aveva  veduti  nelF  infanzia  !  E  non  poter  correre  a 
questa  o  quella  casa  !  non  poter  parlare  del  tale,  o 
del  tal  altro  con  alcuno  ! 

E  per  colmo  d?  affanno,  Mantova  era  il  punto  di 
separazione  per  Maroncelli  e  per  me.  Vi  pernot- 
tammo tristissimi  entrambi.  Io  era  agitato  come  un 
uomo  alla  vigilia  d?  udire  la  sua  condanna. 

La  mattina  mi  lavai  la  faccia,  e  guardai  nello 
specchio  se  si  conoscesse  ancora  clr  io  avessi  pianto. 
Presi,  quanto  meglio  potei,  l'aria  tranquilla  e  sor- 
ridente ;  dissi  a  Dio  una  picciola  preghiera,  ma  per 
verità  molto  distratto  ;  ed  udendo  che  già  Maron- 
celli movea  le  sue  grucce  e  parlava  col  cameriere, 
andai  ad  abbracciarlo.  Tutti  due  sembravamo  pieni 
di  coraggio  per  questa  separazione;  ci  parlavamo 
un  po'  commossi,  ma  con  voce  forte.  V  uffiziale  di 
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gendarmeria  che  dee  condurlo  a?  confini  di  Roma- 
gna è  giunto  ;  bisogna  partire  ;  non  sappiamo  quasi 
che  dirci;  un  amplesso,  un  bacio,  un  amplesso  an- 
cora. —  Montò  in  carrozza,  disparve;  io  restai 
come  annichilato. 

Tornai  nella  mia  stanza,  mi  gittai  in  ginocchio  e 
pregai  per  quel  misero  mutilato,  diviso  dal  suo 
amico,  e  proruppi  in  lagrime  ed  in  singhiozzi. 

Conobbi  molti  uomini  egregi,  ma  nessuno  più 
affettuosamente  socievole  di  Maroncelli,  nessuno 
più  educato  a  tutti  i  riguardi  della  gentilezza,  più 
esente  da  accessi  di  selvaticume,  più  costantemente 
memore  che  la  virtù  si  compone  di  continui  eser- 
cizi di  tolleranza,  di  generosità  e  di  senno.  Oh  mio 
socio  di  tanti  anni  di  dolore,  il  cielo  ti  benedica 
ovunque  tu  respiri,  e  ti  dia  amici  che  m'agguaglino 
in  amore  e  mi  superino  in  bontà  ! 


CAPO  XCV 


Partimmo  la  stessa  mattina  da  Mantova  per  Bre- 
scia. Qui  fu  lasciato  libero  P  altro  concaptivo,  An- 
drea Tonelli.  Quest'  infelice  seppe  ivi  d'  aver  per- 


280  LE    MIE    PRIGIONI 

duta  la  madre,  e  le  desolate  sue  lagrime  mi 
straziarono  il  cuore. 

Benché  angosciatissimo  qual  io  m'era,  per  tante 
cagioni,  il  seguente  caso  mi  fece  alquanto  ridere. 

Sopra  una  tavola  della  locanda  v3  era  un  annun- 
cio teatrale.  Prendo,  e  leggo  :  —  Francesca  da  Ri- 
mini,  opera  per  musica,  ec. 

—  Di  chi  è  questJ  opera?  dico  al  cameriere. 

—  Chi  F  abbia  messa  in  versi  e  chi  in  musica, 
noi  so,  risponde.  Ma  insomma  è  sempre  quella 
Francesca  da  Rimini  che  tutti  conoscono. 

— Tutti!  r  ingannate.  Io  che  vengo  diGermania, 
che  cosa  ho  da  sapere  delle  vostre  Francesche?  — 

Il  cameriere  (era  un  giovinetto  di  faccia  sdegno- 
setta,  veramente  bresciana)  mi  guardò  con  disprez- 
zante pietà. 

— Che  cosa  ha  da  sapere?  Signore,  non  si  tratta 
di  Francesche.  Si  tratta  d?una  Francesca  da  Rimini 
unica. Voglio  dire  la  tragedia  del  signor  Silvio  Pel- 
lico. Qui  F  hanno  messa  in  opera,  guastandola  un 
pochino,  ma  tutt!  uno  è  sempre  quella. 

— Ah!  Silvio  Pellico?  Mi  pare  d"  aver  inteso  a 
nominarlo.  Non  è  quel  cattivo  mobile  che  fu  con  - 
dannato  a  morte  e  poi  a  carcere  duro,  otto  o  nove 
anni  sono?  — 

Non  avessi  mai  detto  questo  scherzo  !  Si  guardò 
intorno,  poi  guardò  me,  digrignò  trentadue  bellis- 
simi denti,  e  se  non  avesse  udito  rumore  credo  che 
nv  accoppava. 
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Se  ir  andò  borbottando:  —  Cattivo  mobile  !  — 
Ma  prima  eh'  io  partissi,  scoperse  chi  mi  fossi.  Ei 
non  sapea  più  ne  interrogare,  ne  rispondere,  né 
scrivere,  ne  camminare.  Non  sapea  più  altro  che 
pormi  gli  occhi  addosso,  fregarsi  le  mani,  e  dire  a 
tutti,  senza  proposito  :  —  Star  sì,  sior  sì!  che 
parea  che  sternutasse. 

Due  giorni  dopo,  addì  9  settembre,  giunsi  col 
commissario  a  Milano.  All'  avvicinarmi  a  questa 
città,  al  rivedere  la  cupola  del  duomo,  al  ripassare 
in  quel  viale  di  Loreto  già  mia  passeggiata  sì  fre- 
quente e  sì  cara,  al  rientrare  per  Porta  orientale,  e 
ritrovarmi  al  corso,  e  rivedere  quelle  case,  que' tem- 
pli, quelle  vie,  provai  i  più  dolci  ed  i  più  tormen- 
tosi sentimenti  :  uno  smanioso  desiderio  di  fer- 
marmi alcun  tempo  in  Milano  e  riabbracciarvi 
quegli  amici  eh'  io  v'  avrei  rinvenuti  ancora  :  un 
infinito  rincrescimento  pensando  a  quelli  eh'  io 
avea  lasciato  sullo  Spielberg,  a  quelli  che  raminga- 
vano in  terre  straniere,  a  quelli  eh'  erano  morti  : 
una  viva  gratitudine  rammentando  F  amore  che 
m'  avevano  dimostrato  in  generale  i  Milanesi  : 
qualche  fremito  di  sdegno  contro  alcuni  che  mi 
avevano  calunniato,  mentre  erano  sempre  stati 
F  oggetto  della  mia  benevolenza  e  della  mia  stima. 

Andammo  ad  alloggiare  alla  Bella  Venezia. 

Qui  io  era  stato  tante  volte  a  lieti  amicali  con- 
viti :  qui  avea  visitato  tanti  degni  forestieri  :  qui 
una  rispettabile  attempata  signora  mi  sollecitava, 
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ed  indarno,  a  seguirla  in  Toscana,  prevedendo, 
s' io  restava  a  Milano,  le  sventure  che  m'accaddero. 
Oh  commoventi  memorie!  Oh  passato  sì  cosparso 
di  piaceri  e  di  dolori,  e  sì  rapidamente  fuggito  ! 

I  camerieri  dell'  albergo  scopersero  subito  chi 
foss?  io.  La  voce  si  diffuse,  e  verso  sera  vidi  molti 
fermarsi  sulla  piazza  e  guadare  alle  finestre.  Uno 
(ignoro  chi  foss*  egli  )  parve  riconoscermi,  e  mi 
salutò  alzando  ambe  le  braccia. 

Ah,  dov'erano  i  figli  di  Porro,  i  miei  figli? 
Perchè  non  li  vid'  io? 


CAPO  XCVI 


Il  commissario  mi  condusse  alla  polizia,  per  pre- 
sentarmi al  direttore.  Qual  sensazione  nel  rivedere 
quella  casa,  mio  primo  carcere  !  Quanti  affanni  mi 
ricorsero  alla  mente  !  Ah  !  mi  sovvenne  con  tene- 
rezza di  te,  o  Melchiorre  Gioia,  e  dei  passi  precipitati 
ch'io  ti  vedea  muovere  su  e  giù  fra  quelle  strette 
pareti,  e  delle  ore  che  stavi  immobile  al  tavolino 
scrivendo  i  tuoi  nobili  pensieri,  e  de'  cenni  che  mi 
facevi  col  fazzoletto,  e  della  mestizia  con  cui  mi 
guardavi  quando  il  farmi  cenni  ti  fu  vietato  !   Ed 
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immaginai  la  tua  tomba  forse  ignorata  dal  maggior 
numero  di  coloro  che  tf  amarono,  siccom'era  igno- 
rata da  me!  —  ed  implorai  pace  al  tuo  spirito  ! 

Mi  sovvenne  anche  del  mutolino ,  della  patetica 
voce  di  Maddalena,  de'  miei  palpiti  di  compassione 
per  essa,  de' ladri  miei  vicini,  del  preteso  Luigi  XVII, 
del  povero  condannato  che  si  lasciò  cogliere  il  vi- 
ghetto  e  sembrommi  avere  urlato  sotto  il  bastone. 

Tutte  queste  ed  altre  memorie  m'  opprimeano 
come  un  sogno  angoscioso ,  ma  più  nr  opprimea 
quella  delle  due  visite  fattemi  ivi  dal  mio  povero 
padre,  dieci  anni  addietro.  Come  il  buon  vecchio 
s'  illudeva ,  sperando  eh'  io  presto  potessi  raggiun- 
gerlo a  Torino  !  Avrebb'  egli  sostenuto  1'  idea  di 
dieci  anni  di  prigionia  ad  un  figlio ,  e  di  tal  pri- 
gionia? Ma  quando  le  sue  illusioni  svanirono,  avrà 
egli,  avrà  la  madre  avuto  forza  di  reggere  a  sì  lace- 
rante cordoglio?  Erami  dato  ancora  di  rivederli 
entrambi?  o  forse  uno  solo  dei  due?  e  quale? 

Oh  dubbio  tormentosissimo  e  sempre  rinascente  ! 
Io  era,  per  così  dire,  alle  porte  di  casa,  e  non  sa- 
peva ancora  se  i  genitori  fossero  in  vita  ;  se  fosse 
in  vita  pur  uno  della  mia  famiglia. 

Il  direttore  della  polizia  nr  accolse  gentilmente, 
e  permise  eh'  io  mi  fermassi  alla  Bella  Venizia  col 
commissario  imperiale,  invece  di  farmi  custodire 
altrove.  Non  mi  si  concesse  per  altro  di  mostrarmi 
ad  alcuno,  ed  io  quindi  mi  determinai  a  partire  il 
mattino  seguente.  Ottenni  soltanto  di  vedere  il  con- 
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sole  piemontese ,  por  chiedergli  contezza  de5  miei 
congiunti.  Sarei  andato  da  lui,  ma  essendo  preso 
da  febbre  e  dovendo  pormi  in  letto,  lo  feci  pregare 
di  venire  da  me. 

Ebbe  la  compiacenza  di  non  farsi  aspettare,  ed  oh 
quanto  gliene  fui  grato! 

Ei  mi  diede  buone  nuove  di  mio  padre  e  di  mio 
fratello  primogenito.  Circa  la  madre,  l'altro  fratello 
e  le  due  sorelle,  rimasi  in  crudele  incertezza. 

In  parte  confortato ,  ma  non  abbastanza ,  avrei 
voluto,  per  sollevare  l'anima  mia,  prolungare  molto 
la  conversazione  col  signor  console.  Ei  non  fu  scarso 
della  sua  gentilezza,  ma  dovette  pure  lasciarmi. 

Restato  solo,  avrei  avuto  bisogno  di  lagrime  e 
non  ne  avea.  Perchè  talvolta  mi  fa  il  dolore  pro- 
rompere in  pianto,  ed  altre  volte,  anzi  il  più  spesso, 
quando  panni  che  il  piangere  mi  sarebbe  sì  dolce 
ristoro,  lo  invoco  inutilmente?  Questa  impossibilità 
di  sfogare  la  mia  afflizione  accresceami  la  febbre  : 
il  capo  doleami  forte. 

Chiesi  da  bere  a  Stundberger.  Questo  buon  uomo 
era  un  sergente  della  polizia  di  Vienna ,  faciente 
funzione  di  cameriere  del  commissario.  Non  era 
vecchio,  ma  diedesi  il  caso  che  mi  porse  da  bere 
con  mano  tremante.  Quel  tremito  mi  ricordò  Schil- 
ler, il  mio  amato  Schiller,  quando  il  primo  giorno 
del  mio  arrivo  a  Spielberg,  gli  dimandai  con  impe- 
rioso orgoglio  la  brocca  dell'acqua,  e  me  la  porse. 

Cosa  strana  !  Tal  rimembranza ,  aggiunta  alle 
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altre ,  ruppe  la  selce  del  mio  cuore ,  e  le  lagrime 
scaturirono . 


'". 


CAPO  XCVII 


La  mattina  del  10  settembre  abbracciai  il  mio 
eccellente  commissario,  e  partii.  Ci  conoscevamo 
solamente  da  un  mese,  e  mi  pareva  un  amico  di 
molti  anni.  L'anima  sua,  piena  di  sentimento  del 
bello  e  dell'  onesto,  non  era  investigatrice,  non  era 
artificiosa  ;  non  perchè  non  potesse  avere  ¥  ingegno 
di  esserlo,  ma  per  quell'  amore  di  nobile  semplicità 
ch!  è  negli  uomini  retti. 

Taluno,  durante  il  viaggio,  in  un  luogo  dove 
c'eravamo  fermati,  mi  disse  ascosamente  :  —  Guar- 
datevi di  quell'  angelo  custode  ;  se  non  fosse  di  quei 
neri,  non  ve  ¥  avrebbero  dato. 

—  Eppur  v'  ingannate,  gli  dissi  ;  ho  la  più  intima 
persuasione  che  v'  ingannate. 

—  I  più  astuti ,  riprese  quegli ,  son  coloro  che 
appaiono  più  semplici. 

—  Se  così  fosse ,  non  bisognerebbe  mai  credere 
alla  virtù  d'alcuno. 

—  Vi  son  certi  posti  sociali   ove  può  esservi 
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molta  elevata  educazione  per  le  maniere,  ma  non 
virtù  !  non  virtù  !  non  virtù  !  — 

Non  potei  rispondergli  altro,  se  non  che  : 

—  Esagerazione,  signor  mio  !  esagerazione  ! 

—  Io  sono  conseguente,  insistè  colui.  — 

Ma  fummo  interrotti.  E  mi  sovvenne  il  cave  a 
conseqiientiariis  di  Leibnizio. 

Pur  troppo  la  più  parte  degli  uomini  ragiona 
con  questa  falsa  e  terribile  logica  :  —  Io  seguo  lo 
stendardo  A,  che  son  certo  essere  quello  della  gius- 
tizia; colui  segue  lo  stendardo  B,  che  son  certo 
essere  quello  delF  ingiustizia  :  dunque  egli  è  un 
malvagio.  — 

Ah  no ,  o  logici  furibondi  !  di  qualunque  sten- 
dardo voi  siate,  non  ragionate  cosi  disumanamente. 
Pensate  che  partendo  da  un  dato  svantaggioso  qua- 
lunque (e  dov'  è  una  società  od  un  individuo  che 
non  abbiane  di  tali?)  e  procedendo  con  rabbioso 
rigore  di  conseguenza  in  conseguenza,  è  facile  a 
chicchessia  il  giungere  a  questa  conclusione  :  «  Fuori 
di  noi  quattro,  tutti  i  mortali  meritano  d'essere  arsi 
vivi.  »  E  se  si  fa  più  sagace  scrutinio ,  ciascun 
de'  quattro  dirà  :  «  Tutti  i  mortali  meritano  d' es- 
sere arsi  vivi,  fuori  di  me.  » 

Questo  volgare  rigorismo  è  sommamente  anti- 
filosofico. Una  diffidenza  moderata  può  esser  savia  : 
una  diffidenza  oltrespinta,  non  mai. 

Dopo  il  cenno  che  m'era  stato  fatto  su  queir  an- 
gelo custode,  io  posi  più  mente  di  prima  a  studiarlo, 
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ed  ogni  giorno  più  mi  convinsi  della  innocua  e  ge- 
nerosa sua  natura. 

Quando  v'  è  un  ordine  di  società  stabilito,  molto 
o  poco  buono  eh"  ei  sia,  tutti  i  posti  sociali  che  non 
vengono  per  universale  coscienza  riconosciuti  in- 
fami, tutti  i  posti  sociali  che  promettono  di  coope- 
rare nobilmente  al  ben  pubblico,  e  le  cui  promesse 
sono  credute  da  gran  numero  di  gente,  tutti  i  posti 
sociali  in  cui  è  assurdo  negare  che  vi  sieno  stati 
uomini  onesti,  possono  sempre  da  uomini  onesti 
essere  occupati. 

Lessi  d?  un  quacchero  che  aveva  orrore  dei  sol- 
dati. Vide  una  volta  un  soldato  gettarsi  nel  Tamigi, 
e  salvare  un  infelice  che  s' annegava  ;  ei  disse  «  Sarò 
sempre  quacchero ,  ma  anche  i  soldati  son  buone 
creature.  » 


CAPO  XCVIII 


Stundberger  nv  accompagnò  sino  alla  vettura, 
ove  montai  col  brigadiere  di  gendarmeria,  al  quale 
io  era  stato  affidato.  Pioveva,  e  spirava  aria  fredda. 

—  S'  avvolga  bene  nel  mantello,  diceami  Stund- 
berger ;  si  copra  meglio  il  capo,  procuri  di  non  ar- 
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rivare  a  casa  ammalato  ;  ci  vuol  così  poco  per  lei  a 
raffreddarsi  !  Quanto  ni'  incresce  di  non  poterle 
prestare  i  miei  servigi  fino  a  Torino  !  — 

E  tutto  ciò  diceami  egli  sì  cordialmente  e  con 
voce  commossa. 

—  D'  or  innanzi ,  ella  non  avrà  forse  più  mai 
alcun  Tedesco  vicino  a  sé,  soggiuns'  egli  ;  non  udrà 
forse  più  mai  parlare  questa  lingua  che  gì'  Italiani 
trovano  sì  dura.  E  poco  le  importerà  probabilmente. 
Fra  i  Tedeschi  ebbe  tante  sventure  a  patire,  che  non 
avrà  troppa  voglia  di  ricordarsi  di  noi.  E  nondimeno 
io,  di  cui  ella  dimenticherà  presto  il  nome,  io,  si- 
gnore, pregherò  sempre  per  lei. 

—  Ed  io  per  te ,  gli  dissi ,  toccandogli  1'  ultima 
volta  la  mano.  — 

lì  pover'  uomo  gridò  ancora  :  Guten  Morgen , 
Gute  Reise!  Leben  Sie  k  olili  (buon  giorno!  buon 
viaggio  !  stia  bene  !  )  Furono  le  ultime  parole  te- 
desche che  udii  pronunciare,  e  mi  sonarono  care 
come  se  fossero  state  della  mia  lingua. 

10  amo  appassionatamente  la  mia  patria,  ma  non 
odio  alcun'  altra  nazione.  La  civiltà  ,  la  ricchezza, 
la  potenza,  la  gloria  sono  diverse  nelle  diverse  na- 
zioni ;  ma  in  tutte  havvi  anime  obbedienti  alla  gran 
vocazione  dell'  uomo ,  di  amare  e  compiangere  e 
giovare. 

11  brigadiere  che  nr  accompagnava  mi  raccontò 
essere  stato  uno  di  quelli  che  arrestarono  il  mi 
infelicissimo  Confalonieri.  Mi  disse  come  questi  av 
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tentato  di  fuggire,  come  il  colpo  gli  era  fallito, 
come  strappato  dalle  braccia  di  sua  sposa,  Confa- 
lonieri  ed  essa  fossero  inteneriti  e  sostenessero  con 
dignità  quella  sventura  (15). 

10  ardeva  di  febbre  udendo  questa  misera  storia, 
ed  una  mano  di  ferro  parea  stringermi  il  cuore. 

11  narratore,  uomo  alla  buona  e  conversante  per 
fiduciale socievolezza, non  s'accorgeva  che, sebbene 
io  non  avessi  nulla  contra  di  lui,  pur  non  poteva  a 
meno  di  raccapricciare  guardando  quelle  mani  che 
s'  erano  scagliate  sul  mio  amico. 

A  Buffalora  ei  fece  colazione  :  io  era  troppo  an- 
gosciato, non  presi  niente. 

Una  volta,  in  anni  già  lontani,  quando  villeg- 
giava in  Arluno  co'  figli  del  conte  Porro ,  veniva 
talora  a  passeggiare  a  Buffalora  lungo  il  Ticino. 

Esultai  di  vedere  terminato  il  bel  ponte,  i  cui 
materiali  io  aveva  veduti  sparsi  sulla  riva  lom- 
barda, con  opinione  allora  comune  che  tal  lavoro 
non  si  facesse  più.  Esultai  di  ritraversare  quel 
fiume,  e  di  ritoccare  la  terra  piemontese.  Ah, 
bench'  io  ami  tutte  le  nazioni,  Dio  sa  quanto  io 
prediliga  1'  Italia,  e  bench'  io  sia  così  invaghito 
dell'  Italia ,  Dio  sa  quanto  più  dolce  d'  ogni  altro 
nome  d' italico  paese  mi  sia  il  nome  del  Piemonte, 
del  paese  de'  miei  padri  ! 
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CAPO   XCIX 


Dirimpetto  a  Buffalora  è  San-Martino.  Qui  il 
brigadiere  lombardo  parlò  a'  carabinieri  piemon- 
tesi, indi  mi  salutò  e  ripassò  il  ponte. 

—  Andiamo  a  Novara,  dissi  al  vetturino. 

—  Abbia  la  bontà  d?  aspettare  un  momento, 
disse  un  carabiniere.  — 

Vidi  elv  io  non  era  ancora  libero,  e  me  ir  afflissi, 
temendo  che  avesse  ad  esser  ritardato  il  mio  arrivo 
alia  casa  paterna. 

Dopo  più  d?  un  quarto  d'  ora  comparve  un  signore 
che  mi  chiese  il  permesso  di  venire  a  Novara  con 
me.  Un'  altra  occasione  gli  era  mancata;  or  non 
v1  era  altro  legno  che  il  mio;  egli  era  ben  felice 
ch'io  gli  concedessi  di  profittarne,  ec,  ec. 

Questo  carabiniere  travestito  era  d'  amabile 
umore,  e  mi  tenne  buona  compagnia  sino  a  No- 
vara. Giunti  in  questa  città,  fingendo  di  voler  che 
smontassimo  ad  un  albergo,  fece  andare  il  legno 
nella  caserma  dei  carabinieri ,  e  qui  mi  fu  detto 
esservi  un  ietto  per  me  nella  camera  di  un  briga- 
diere, e  dover  aspettare  gli  ordini  superiori. 
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Io  pensava  di  poter  partire  il  dì  seguente ,  mi 
posi  a  letto,  e  dopo  aver  chiacchierato  alquanto 
coli'  ospite  brigadiere,  m5  addormentai  profonda- 
mente. Da  lungo  tempo  non  avea  più  dormito  così 
bene. 

Mi  svegliai  verso  il  mattino,  m5  alzai  presto,  e  le 
prime  ore  mi  sembrarono  lunghe.  Feci  colazione, 
chiacchierai,  passeggiai  in  istanza  e  sulla  loggia, 
diedi  un'  occhiata  ai  libri  dell'  ospite  ;  finalmente 
mi  s'  annuncia  una  visita. 

Un  gentile  uffiziale  mi  viene  a  dar  nuove  di  mio 
padre,  e  a  dirmi  esservi  di  esso  in  Novara  una  let- 
tera, la  quale  mi  sarà  in  breve  portata.  Gli  fui  som- 
mamente tenuto  di  quest'  amabile  cortesia. 

Volsero  alcune  ore  che  pur  mi  sembrarono  eterne, 
e  la  lettera  alfin  comparve. 

Oh  qual  gioia  nel  rivedere  quegli  amati  caratteri  ! 
qual  gioia  neh"  intendere  che  mia  madre,  Y  ottima 
mia  madre  viveva  !  e  vivevano  i  miei  due  fratelli,  e 
la  sorella  maggiore  !  Ahi,  la  minore,  quella  Manetta 
fattasi  monaca  della  Visitazione,  e  della  quale  erami 
clandestinamente  giunto  notizia  nel  carcere,  avea 
cessato  di  vivere  nove  mesi  prima  ! 

M'  è  dolce  credere  essere  debitore  della  mia  li- 
bertà a  tutti  coloro  che  m'  amavano  e  che  interce- 
devano incessantemente  presso  Dio  per  me,  ed  in 
particolar  guisa  ad  una  sorella  che  morì  con  indizi 
di  somma  pietà.  Dio  la  compensi  di  tutte  le  angosce 
che  il  suo  cuore  sofferse  a  cagione  delle  mie  sventure  ! 
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I  giorni  passavano,  e  la  permissione  di  partire  di 
Novara  non  veniva.  Alla  mattina  del  16  settembre, 
questa  permissione  finalmente  mi  fu  data ,  e  ogni 
tutela  di  carabinieri  cessò.  Oh  da  quanti  anni  non 
m'  era  più  avvenuto  d'andare  ove  mi  piaceva  senza 
accompagnamento  di  guardie  ! 

Riscossi  qualche  danaro,  ricevetti  le  gentilezze  di 
persona  conoscente  di  mio  padre,  e  partii  verso  le 
tre  pomeridiane.  Avea  per  compagni  di  viaggio  una 
signora,  un  negoziante,  un  incisore,  e  due  giovani 
pittori,  uno  de'  quali  era  sordo  e  muto.  Questi 
pittori  venivano  da  Roma;  e  mi  fece  piacere  F  in- 
tendere che  conoscessero  la  famiglia  di  Maroncelli. 
È  sì  soave  cosa  il  poter  parlare  di  coloro  che  amiamo 
con  alcuno  che  non  siavi  indifferente  ! 

Pernottammo  a  Vercelli.  Il  felice  giorno  17  di 
settembre  spuntò.  Si  proseguì  il  viaggio.  Oh  come 
le  vetture  sono  lente  !  non  si  giunse  a  Torino  che  a 
sera. 

Chi  mai,  chi  mai  potrebbe  descrivere  la  consola- 
zione del  mio  cuore  e  de'  cuori  a  me  diletti,  quando 
rividi  e  riabbracciai  padre,  madre,  fratelli!...  Non 
v'  era  la  mia  cara  sorella  Giuseppina,  che  il  dover 
suo  teneva  a  Chieri;  ma,  udita  la  mia  felicità,  s'af- 
frettò a  venire  per  alcuni  giorni  in  famiglia.  Renduto 
a  que5  cinque  carissimi  oggetti  della  mia  tenerezza, 
io  era,  io  sono  il  più  invidiabile  de'  mortali  ! 

Ah  !  delle  passate  sciagure  e  della  contentezza 
presente,  come  di  tutto  il  bene  ed  il  male  che  mi 
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sarà  serbato,  sia  benedetta  la  Provvidenza,  della 
quale  gli  uomini  e  le  cose,  si  voglia  o  non  si  voglia, 
sono  mirabili  stromenti  eh'  ella  sa  adoprare  a  fini 
degni  di  sé  (16)! 


FINE. 


25. 


ALCUNE 

DELLE  ADDIZIONI 

DI 

P.  MARONCELLI 

CAPO   PRIMO 


(J)  Le  Prigioni. 

Santà-Margherita  in  antico  fa  cliiostro  di  monache  nel 
centro  della  città  di  Milano,  fra  il  teatro  della  Scala  e  la 
piazza  de'  Mercanti.  Abolite  le  monache,  ivi  risiede  ora 
la  direzione  generale  di  polizia,  la  quale  riunisce  nel  me- 
desimo locale  una  lunga  serie  di  carceri  di  diverse  cate- 
gorie :  carceri  per  gP  imputati  di  trasgressione  o  di 
colpa;  carceri  per  le  donne  di  cattivi  costumi;  carceri 
per  gì' indiziati  o  anche  solo  sospetti  di  taccia  politica. 
Per  quest'ultima  categoria,  nel  1820,  non  essendo  suffi- 
cienti quelle  che  già  esistevano,  se  ne  costruirono  di  nuove 
a  pian  terreno  ;  —  umide,  per  cui  la  più  parte  de'  pri- 
gionieri di  stato  perdevano  i  capelli;  —buie,  per  cui  ivi 
soffrirono  pericolose  oftalmie  ;  —  sinistre,  fetide,  tormen- 
tanti, per  cui  ricevettero  il  doppio  battesimo  di  bolge 
dantesche  e  di  cloache;  —  e  la  pessima  di  tutte,  ove  gia- 
ceva il  conte  Federigo  Confalonieri,  fu  detta  cloaca 
massima. 
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Questi  nomi  formano  parte  del  gergo  che  i  prigionieri 
di  stato  crearono  tra  loro,  onde  evitare,  allorché  conver- 
savano, il  pericolo  d'  ascoltatori  importuni. 

In  un  libro  che  ha  per  titolo  —  Le  Prigioni,  —  e  in 
una  circostanza  in  cui   si  costruirono  prigioni  apposite, 

—  prigioni  di  stato,  —  non  è  forse  del  tutto  inutile  il  de- 
scrivere com'  erano  materialmente  fatte  ;  in  che  differivano 
dalle  precedenti  ;  e  indi  instituir  paragone  tra  la  gelosia  di 
stato  de'  secoli  barbari,  e  la  gelosia  di  stato  de'  secoli 
umani.  E  si  vedrà  come  la  face  del  progresso,  caduta  nelle 
mani  de'  cattivi,  ha  dovuto  illuminare  trovati  cattivi  :  fa- 
talità a  cui  è  soggetta  ogni  più  santa  e  più  buona  cosa 
quaggiù,  dacché  V  uomo  che  può  o  nobilitar  tutto  o  pro- 
fanar tutto,  ne  fa  stromento  a'  suoi  fini. 

Le  più  famigerate  prigioni  della  repubblica  di  Venezia, 
i  pozzi  o  i  piombi  o  le  buiose  de' ponti  de' Sospiri,  sono 
conosciute  da  ogni  viaggiatore,  —  e  noi  le  abbiamo 
abitate  quasi  tutte  !   Sempre  così  :  all'  interno  una  porta, 

—  all'  esterno  una  contro-porta  ,  talora  di  doppie  ta- 
vole di  quercia,  talora  di  doppie  lastre  di  ferro.  In  più 
d' una,  il  buco  che  metteva  nell'  ambiente  si  sarà  elevato 
da  terra  appena  tre  piedi,  talché  per  entrare  bisognava 
curvarsi  affatto  della  persona.  Pareti  di  macigni,  ognuno 
de'  quali  avrà  avuto  tre  o  quattro  piedi  quadrati  : 
quindi  1  muri  intorno  e  al  di  fuori  aveano  questa  profon- 
dità. Non  ne' soli  pozzi  (ove  non  siamo  stati),  ma  anche 
nelle  altre  prigioni,  siccome  le  descrivo,  la  circuente 
laguna  veniva  a  far  compagnia  al  captivo  ,  penetrando 
o  sorgendo  da  tutte  parti.  —  Ivi,  ogni  sozzura  d'  in- 
setti! !! 

La  finestra  che  si  protendeva  per  il  lungo  lungo  marmo 
che  ho  detto,  aveva  tre  e  quattro  file  di  grossissime  sbarre 
incrociate  :  eppure  attraverso  ad  esse  il  recluso  vedeva  il 
cielo,  vedeva  il  sole;  (non  sotto  a  sé,  ma  lungi  da  sé  ) 
vedeva  e  case  e  piazze  e  uomini  ed  altre  cose,  —  o  vive  o 
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almeno  moventisi.  Retro,  la  porta,  V  immobile,  la  taci- 
turna porta  era  pur  la  sola  che  sembrava  proteggere  al 
captivo  una  reliquia  d'  indipendenza.  —  «  Posso  far  quel 
«  che  voglio  ;  riderò,  piangerò  se  voglio  ;  benedirò,  ma- 
«  ledirò,  il  mio  pensiero  resterà  mio,  né  sarà  preda  d'  un 
«  delatore  che  vada  ad  accusarmi  di  fellonia;  —  infine 
«  posso  correre  contro  o  le  sbarre  o  il  macigno  o  la  porta, 
«  e  spezzarmi  il  cranio;  e  allora,  addio  processo,  addio 
«  tortura  fisica  e  morale;  non  sono  ancora  captivo  del 
u  tutto,  sono  una  potenza  in  lotta,  e  questa  lotta  sta  in  me 
«  il  vincerla  o  il  lasciar  eh'  ella  mi  vinca.  » 

Tali  erano  le  prigioni  delP  antica  gelosia  di  stato. 
Vediamo  quali  ha  saputo  costruire  la  nuova.  Finestra 
sbarrata,  come  nelle  precedenti;  —  ma  dopo  le  sbarre, 
non  aria  libera!  non  vista  e  di  cielo  e  di  sole  e  d'uomini 
e  di  cose  !  —  ma  un  infausto  cassone  di  legno  che  chiu- 
deva ermeticamente  i  due  lati  e  tutto  il  dinanzi,  ne  lasciava 
altra  apertura  che  al  di  sopra,  onde  scendeva  poca  e  falsa 
luce,  ed  aria  peggiore.  La  porta  non  era  più  V  immobile, 
la  taciturna  porta  che  pur  sembrava  proteggere  un'  ultima 
reliquia  d' indipendenza  al  captivo,  —  era  un  telaio  di 
legno,  tutto  fornito  di  cristalli,  e  noi  eravamo  là  entro 
come  diamanti  legati  a  giorno.  Al  di  là  de1  cristalli  una 
persiana,  sulla  persiana  appoggiavasi  il  naso  di  un  gen- 
darme onde  spiare  tutto  che  si  faceva. 

Così  la  costruzione  delle  nuove  prigioni  di  stato  nel  lo- 
cale di  Santa-Margherita  in  Milano,  V  anno  1821,  regnante 
Francesco  1°,  imperator  d'Austria. 
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CAPO  X 


(2)  Melchiorre  Gioia. 

Melchiorre  Gioia,  il  più  robusto  pensatore  che  le  scienze 
economiche  s'  abbiano  avuto  a  questi  giorni  in  Italia,  e 
forse  fuori;  —  ed  oltre  ciò,  uomo  cT  erudizione  enciclo- 
pedica. Le  Tavole  statistiche  ,  il  trattato  del  Merito  e 
delle  Ricompense ,  il  colossale  Prospetto  di  tutte  le 
scienze  economiche,  una  Logica  per  i  giovinetti,  un 
Galateo,  una  Filosofìa  della  Statistica,  e  forse  venti  altre 
opere  o  più,  sono  un  monumento  non  perituro  eh'  egli  ha 
innalzato  alla  gloria  d'  Italia  e  di  sé. 

Una  gentile  giovinetta,  Bianca  Milesi,  prodigò  cure  ve- 
ramente figliali  al  venerabile  vecchio  ,  per  tutta  la  sua 
prigionia  ;  ed  egli,  riconoscente,  compì  in  carcere  il  trat- 
tato dell'  Ingiuria,  e  Io  pubblicò  appena  uscito,  con 
dedica  all'  egregia  fanciulla  che  aveva  potentemente  con- 
tribuito alla  sua  liberazione.  Gioia  era  della  società  del 
Conciliatore.  Fu  in  captività  nove  mesi;  —  morì  nel  gen- 
naio del  1829. 


CAPO  XVIII 


(3)  Cav.  Gio.  Bodoni. 

Il  cav.  Giovanni  Bodoni  fu  il  più  celebre  dei  tipografi 
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moderni.  Ammaestrato  nella  sua  arte  e  nelle  lingue 
orientali  nel  collegio  della  Propaganda  in  Roma,  egli 
passò  alla  stamperia  reale  di  Parma,  e  n'  ebbe  la  dire- 
zione, fino  al  1815,  in  cui  morì.  Fra  le  numerose  opere 
che  diede  quivi  alla  luce,  il  Pater  noster  poliglotte, 
P Iliade  in  greco  ?  P  Epithalamia  Exoticis,  ed  il  Ma- 
nuale Tipografico  formeranno  la  meraviglia  di  tutti  i 
tempi. 


CAPO  XXII 


(&)  Conte B... 

11  conte  Bolza,  nativo  di  Varese  sul  lago  di  Como,  che 
da  molti  anni  serve  il  governo  austriaco  con  inesorabile 
zelo  nella  qualità  di  commissario  di  polizia. 


CAPO  XLVII 


(5)  Prima  condanna  pronunciata  a  Venezia. 

Tre  o  quasi  quattro  anni  prima  di  noi,  erano  state  ar- 
restate quaranta  o  cinquanta  persone,  parte  a  Ferrara, 
parte  nel  Polesine  di  Rovigo,  sotto  titolo  di  carbona- 
rismo. 

Cecchetti  di  Fratta, 

Dottor  Caravieri  di  Crispino, 
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Rinaldi  di  Bologna. 

Marchese  Canonici  di  Ferrara,  e  nove  altri  furono  con- 
dannati a  morte,  indi  graziati,  chi  a  dicci  e  chi  a  sei  anni 
di  carcere  duro  nel  castello  di  Leibach. 

1  seguenti  furono  condannati  a  morte,  indi  graziati, 
chi  a  venti  e  chi  a  quindici  anni  di  carcere  duro  sullo 
Spielberg  : 

Avvocato  Felice  Foresti,  pretore  a  Crispino  nel  Polesine, 

Avvocato  Antonio  Solerà,  pretore  sul  lago  Iseo, 

Costantino  Munari  di  Calto, 

Giovanni  Bachiega  della  Gambarare, 

Sacerdote  don  Marco  Fortini, 

Antonio  Villa, 

Conte  Antonio  Oroboni  :  questi  tre,  della  Fratta  nel  Po- 
lesine. 

Foresti,  Munari  e  Solerà  furono  i  soli  a  cui  si  disse  che 
la  sentenza  di  morte  dovea  eseguirsi  in  loro.  Un  senatore 
venne  a  bella  posta  da  Verona  a  Venezia,  il  signor  M...., 
e  recò  questa  nuova  a  ciascuno  degl'  individui  in  partico- 
lare. E  dopo  averli  lasciati  alcun  tempo  in  tale  angustia, 
estrasse  un  bigliettino  autografo  dell'  imperatore  che  co- 
minciava con  P  amorevole  frase, 

—  «  Caro  Peltmtz.  —  » 

Peltnitz  era  presidente  del  senato,  e  l' imperatore  gli 
diceva  di  sospendere  la  pena  di  morte  ai  tre  condannati, 
nel  solo  caso  che  si  fossero  determinati  a  fare  rivelazioni 
importanti. 

La  proposizione  fu  loro  fatta,  —  e  tutti  e  tre  risposero  : 
te  Bisognerà  bene  che  subiamo  la  pena  di  morte,  poiché 
non  abbiamo  che  rivelare.  » 

—  «  Ebbene  sia  così,  »  ripigliò  il  senatore  :  ma  V  avvo- 
cato Solerà  si  mise  a  ridere. 

—  Perchè  ride  ella  ? 

—  Perchè  non  le  credo. 

—  Non  crede  a  me?    non   crede  al   chirografo   impe- 
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riale?  Questo  poco  rispetto  per  sì  venerande  cose  è  indegno 
di  lei. 

—  Xon  è  punto  mancanza  di  rispetto,  bensì  di  convin- 
zione. Io  non  so  persuadermi  che  l'imperatore,  che  ambisce 
tanto  d1  essere  giusto ,  ci  voglia  condannare  da  senno, 
mentre  sa  la  nostra  innocenza,  e  mentre  la  legge  che 
punisce  ogni  pertinenza  a  società  segrete  è  stata  fatta  solo 
dopo  il  nostro  arresto.  La  scena  eh'  ella  ora  mi  fa  è  quindi 
una  tortura  morale,  un  estremo  colpo  di  riserva,  onde 
tentare  di  scoprire  se  in  processo  abbiamo  taciuto  qualche 
cosa.  Per  mia  parte  nulla  ho  a  dire.  »  — 

il  senatore  andò  sulle  furie,  e  separati  Solerà,  Foresti 
e  Munari  fece  loro  incatenare  piedi,  mani  e  schiene,  ser- 
randoli per  tal  modo  contro  il  muro,  che  non  potevano  fare 
il  minimo  moto. 

Allora  il  povero  Costantino  Munari,  rispettabile  vecchio 
di  seltant'  anni,  gli  disse  : 

—  «  Signor  senatore,  ella  mi  vede  con  le  lagrime  agli 
occhi,  ma  è  il  dolor  fisico  che  me  le  spreme.  La  prego  di 
cessare  da  una  inutile  crudeltà  :  guardi  i  miei  polsi,  sono 
rossi  e  gonfi,  il  sangue  sta  per  uscire,  il  mio  corpo  inde- 
bolito non  regge  più,  —  ma  nulla  posso  aggiungere  alle 
mie  deposizioni.  »  — 

I!  senatore  fece  allentare  un  poco  le  manette,  e  durò 
così  a  torturarli  per  molti  giorni. 

Munari  e  V  avvocati  Foresti  credettero  veramente  che 
nulla  avendo  a  rivelare,  le  parole  precisissime  dell1  impe- 
ratore non  ammettessero  alcuna  modificazione  alla  sen- 
tenza di  morte  :  quindi  il  vecchio  soffrì  uno  stringimento 
pericolosissimo  alla  vescica  e  sparse  sangue  in  abbon- 
danza; il  giovine  volea  sottrarsi  al  rabbrividente  genere 
di  supplizio  che  lo  attendeva  —  la  forca  —  (sotto  l'Austria 
i  soli  nobili  hanno  grazia  di  morire  decapitati),  e  giunto 
nel  suo  carcere,  spezzò  una  grossa  bottiglia  di  cristallo, 
e  F  ingoiò  tutta  a  piccoli  pezzeti, 
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Sorvegliati  come  eravamo,  mia  guardia  se  ne  avvide, 
corse  ad  avvertire,  e  il  senatore  stesso  venne  a  sollecitare 
soccorsi. 

—  «  Àbbiam  voluto  spaventarli,  diss'  egli,  col  buon 
intento  di  scoprire  il  male  e  tagliarlo  sino  alla  radice;  ma 
nulla  avendo  veramente  a  rivelare,  io  spero  che  siccome 
clemenza  ha  già  parlato  condizionalmente  al  cuore  dell'  im- 
peratore, ora  gli  riparlerà  senza  condizioni.  »  — 

A  capo  d'  un  mese  venne  la  commutazione  della  loro 
pena  :  —  venti  anni  di  carcere  duro  sullo  Spielberg. 


CAPO  LI 


(6)  «  Conte  Camillo  Lader chi  ;  — professori  Romagnosi  e 
Ressi;  —  capitano  Rezia; —  signor  Canova.  » 

Camillo  Laderchi  di  cospicua  famiglia  Faentina.  Suo 
padre  fu  vice-prefetto  a  Camerino,  indi  ad  Ascoli,  nel  tempo 
del  regno  italiano. 

Il  professore  Gian-Domenico  Romagnosi,  nativo  di  Pia- 
cenza, insegnò  per  alcuni  anni  il  diritto  criminale  in  Pavia. 
Indi,  il  governo  italiano  avendo  instituito  un1  alta  scuola 
locale  per  i  giovani  che  aveano  finito  gli  studi  universitari, 
ne  nominò  professori  : 

1°  Il  degnissimo  Salii,  che  dianzi  è  spirato  a  Passy, 
presso  Parigi,  lasciando  nel  lutto  gli  amici  d1  Italia  e  suoi. 
Ei  fu  insti  tutore  anche  del  conte  Federigo  Confalonieri;  e 
quesf  infelice  ignora  certamente  la  morte  del  suo  maestro 
eh'  ei  ricordava  con  tanto  amore  ; 

2°  L'avvocato  Anelli  ; 

3°  Il  summenzionato   Romagnosi.  Questo    nome  suona 
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in  Italia  come  quello  del  più  sapiente  ingegno  del 
secolo  XIX°.  Opera  sua  principale  è  la  Genesi  del  diritto 
penale;  ma  molti  altri  scritti  filosofici  e  letterari  sono 
usciti  dall'  immortale  sua  penna.  Né  posso  tacere  la  molta 
sua  cooperazione  nel  creare  il  Codice  di  Procedura  crimi- 
nale del  regno  italiano.  Questo  venerando  ebbe  a  disputare 
passo  passo  le  pochissime  vittorie  che  riuscì  a  riportare  su 
quel  sinedrio  d'irosi  e  crudeli.  Molte  volte,  gittando  a  terra 
i  suoi  scritti  (che  venivano  ripuisati  come  troppo  benigni), 
gridava  verso  que'  tronfi  legulei  ,  tutti  cavalieri  della 
corona  di  ferro  : 

»  — Per  Dio!  la  storia  dirà  che  la  croce  che  avete  in 
petto  è  la  testa  di  Medusa  che  v'  insassisce  il  cuore.  » 

Al  nome  di  Romagnosi  s'  adunano  gP  Italiani  come  d' in- 
torno ad  una  grande  colonna  monumentale  di  questa  età  : 
perocché  qual  è  il  letterato  che  non  ahbia  sorbito  verbal- 
mente o  per  iscritto  le  dottrine  che  in  tanti  diversi  rami 
dello  scibile  sono  state  trattate  da  lui  ? 

Non  credo  indiscretezza  il  riferire  un  detto  che  suona 
frequentissimo  sulle  labbra  di  questo  ottogenario  cosmo- 
polita :  —  «  Confidale,  confidate  :  ad  ogni  modo  i  fìladelfi 
«  invadono  la  terra.  »  Allude  così  alla  fede  eh'  egli  ha  nella 
vittoria  della  buona  causa. 

Nella  scuola  suindicata,  egli  ebbe  a  discepolo  il  Tirolese 
Satvotti,  di  Trento,  che  fu  indi  suo  e  nostro  giudice  inqui- 
rente. Giustizia  a  tutti,  e  a'  nemici  prima  che  ad  amici. 
Una  nota  dell'  edizione  di  Londra  dice  che  le  persecuzioni 
contro  Romagnosi  vennero  dietro  le  accuse  d7  un  ingrato 
Tirolese  eh*  esso  ammaestrò.  Evidentemente  qui  vuoisi 
indicare  Salvotti  ;  ma  noi  assicuriamo  V  onorando  anno- 
tatore eh'  ei  non  è  stato  bene  instruito.  Il  buon  vecchio 
sapea  chi  lo  avea  accusato,  e  non  vide  in  ciò  calunnia  ne 
malvagità  :  era  solito  dire  senza  punto  adirarsi  :  —  «  Sono 
u  qui  per  una  leggerezza  giovenile,  per  un  discorso  impru- 
«  dente.  »  — 
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Infatti  un  giovinetto  era  stato  da  lui  per  cose  di  studio  ! 
la  parola  cadde  sulla  carboneria ,  ma  al  tutto  teorica- 
mente ,  cioè .  come  nuovo  elemento  sociale  che  dovea 
essere  considerato  nella  storia,  al  pari  delle  altre  grandi 
associazioni,  onde  misurare  la  sua  influenza  sulla  piega 
degli  eventi.  Questo  giovinetto,  indi  arrestato  e  condotto 
a  Venezia,  fu  richiesto  :  —  »  Con  chi  avesse  parlato  di 
«  carboneria  ?  —  Rispose  :  —  Co'  miei  professori  di 
«  scienze  politiche.  Romagnosi  e  Ressi.  »  —  Si  concluse  : 
^<  —  Dunque  Romagnosi  e  Ressi  sono  rei  d1  alto  tradi- 
«  mento,  perchè  non  sono  venuti  ad  accusare  il  loro 
»  discepolo  parlante  di  carboneria  e  perciò  carbonaro.  » 
—  Per  buona  fortuna  Pellico  potè  attestare  che  il  dis- 
corso tra  il  discepolo  e  Romagnosi  (a  cui  egli  era  presente), 
fu  ad  occasione  del  mutamento  di  governo  in  >'apoli , 
allora  seguito  per  impulso  del  carbonarismo;  e  che  questo 
discorso  non  uscì  dei  limiti  d'una  disquisizione  specula- 
tiva.. A  ciò  dee  la  sua  salvezza  Romagnosi.  Pellico  fu 
inabile  a  prestare  eguale  testimonianza  a  prò  del  buon 
Ressi,  perchè  non  potè  provare  la  sua  presenza  ;  e  il 
professore,  per  questa  semplice  audizione,  fu  condannato 
a  morte,  e  per  grazia  imperiale  a  cinque  anni  di  carcere 
duro  a  Leibach.  Spirò  il  dì  prima  che  si  leggesse  la  sen- 
tenza. 

Non  si  permise  alla  sua  signora  (che  era  venula  di  Mi- 
lano a  Venezia  per  vedere  il  marito)  di  assisterlo  nelP  es- 
trema sua  malattia.  Morì  tra  sbirri  eh'  ei  ripulsava  da  sé 
con  visibile  ripugnanza.  Molte  ore  prima  eh'  ei  spirasse 
era  caduto  in  letargo,  ed  il  cappellano,  credendo  che  fosse 
divenuto  sordo,  si  mise  irremissibilmente  ad  urlare  le 
preci  della  raccomandazione  dell1  anima,  per  tutte  quell 
interminabili  ore  di  terribile  agonia  (dall'imbrunire  fini 
alle  tre  dopo  mezza  notte).  Quella  voce  urlante  e  rimbom- 
bante sotto  le  vaste  volte  del  convento  di  San -Michele, 
veniva    rotolata  per  lunghi  corridori  fino  alle  rispettive 
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porte  di  ciascuno  di  noi.  Talora  un  versetto  latino  :  Mise- 
rale mei ,  Deus.  —  Talora  uno  stomachevole  squarcio 
veneziano  :  La  diga  ben  su,  si  nò  colla  bocca  col  cor  : 
Beata  Versene,  verse  le  brasa  e  mostrane  la  vostra  bela 
fasta  [  Dica  su ,  se  non  colla  bocca  col  cuore  :  Beata 
Vergine,  aprite  le  braccia  e  mostratemi  la  vostra  bella 
faccia.]  —  Siffatto  misto  di  santo  e  d' insanto  ;  V  indis- 
creta plebeità  eli  tale  incessante  urlatore;  e,  per  ultimo, 
il  passo  cupo  del  soldato  che  passeggiava  ai  nostri  usci, 
mi  piombavano  trucemente  siili'  anima,  quasi  fosse  senti- 
nella infernale  che  venuta  in  treggekda  intimasse  irredi- 
mibile discesa  a  tutti  i  prigionieri  di  stato.  M'  empii  di 
costernazione!  !  ! 

Àvea  sempre  il  povero  Ressi  innanzi  agli  occhi,  in  uno 
de' suoi  momenti  più  belli;  ed  il  contrasto  col  momento  pre- 
sente accresceva  la  profonda  mestizia  di  siffatta  catastrofe. 
Un  anno  prima  eh'  io  fossi  arrestato,  V  ultima  sera  che  mio 
fratello  medico  stava  a  Milano,  andammo  con  altri  amici 
(  il  dottor  Bucci  e  il  dottor  Utili,  che  pure  partivano  con 
lui  per  Romagna)  a  visitare  il  professore.  Si  lagnavano 
essi  che  certi  danari  che  attendevano  per  comperare  le 
costosissime  tavole  anatomiche  ed  altro  non  fossero  giunti; 
infine  erano  risoluti  di  partire  senza  il  sospirato  tesoro,  e 
si  congedarono  a  mezza  notte.  Appena  giunti  a  casa,  viene 
un  messo  che  reca  i  danari;  ed  appena  ricevuti,  si  presenta 
il  buon  Ressi  (malgrado  V  ora  tarda,  il  freddo  e  V  esser  egli 
un  poco  ammalato),  ed  offre  ai  tre  medici  amici  cinquanta 
zecchini  d'  oro... 

—  Servitevi. 

—  Oh  professore  !  oh  amico  !  grazie  ;  mille,  mille  volte 
grazie  !  —  e  gli  mostrarono  i  danari  già  ricevuti. 

Lo  stringemmo  tutti  al  nostro  seno  con  la  più  dolce  emo- 
zione, indi  lo  accompagnammo  a  casa.  Mio  fratello,  Bucci  ed 
Utili  noi  videro  più  ! 

Professò  per  vari  anni  alla  università  di  Pavia,  ove  dette 
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in  luce  un'  opera  in  quattro  volumi,  col  titolo  :  Economia 
della  specie  umana.  Si  chiamò  conte  Adeodato  Ressi,  nativo 
di  Cervia  in  Romagna,  ed  ebbe  in  moglie  una  nipote  di  quel 
Moscati  che  morì  nonagenario  presidente  dell'  istituto 
italiano. 

Ressi  !  venerato  amico  !  ovunque  il  tuo  spirito  s'  aggiri, 
io  ti  saluto  e  ti  rivelo  un  segreto  che  ti  consolerà  lo  strazio 
d'  aver  trovato  davanti  al  tribunale  segreto  il  tuo  discepolo 
che  ti  sedeva  in  faccia  come  accusatore.  Io  vidi  le  lagrime 
di  lui,  e  le  credo  sincere.  Fu  infelice  e  non  malvagio  :  per- 
dona.Tutti  dobbiam  perdonare,  perchè  tutti  abbiam  bisogno 
d'  essere  perdonati. 

Del  conte  Giovanni  Arrivabene  se  ne  parlò  nei  cenni 
biografici  al  principio  di  questo  libro.  Qui  si  aggiunge  come 
questo  egregio  ha  onorato  V  esigìio  italiano  dell'  età  nostra, 
pubblicando  con  isquisito  filantropico  criterio  un'  opera  che 
fa  migliore  chi  la  legge,  e  lo  eccita  a  vantaggiare  il  pros- 
simo. S' intitola  :  Della  società  di  pubblica  beneficenza  in 
Londra. 

Quanto  al  signor  Canova  di  Torino,  egli  è  stato  direttore 
delle  rappresentazioni  sceniche  di  parecchi  grandi  teatri  in 
Italia. 

Finalmente  il  capitano  Alfredo  Rezia  è  nativo  di  Bell3  A- 
gio  sul  lago  di  Como,  Fu  esimio  uffiziale  d'artiglieria 
dell'  esercito  italiano  e  molto  amico  del  vice-presidente 
Melzi,  il  quale  abitando  la  sua  villa,  restava  nella  massima 
prossimità  di  Bell'  Agio. 

Il  padre  del  capitano  Rezia  fu  anatomico  distinto,  e  si 
veggono  sue  bellissime  preparazioni  nel  museo  animale  di 
Pavia. 

SALVOTTI  IL  GIORXO  DELLA  SENTENZA. 

a  Mi  disse  alcun  che  di  cortese  che  pur  pareami  pun~ 
»  gente.  » 
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—  Il  dì  appresso  lo  ripetè  in  mia  presenza,  cioè  :  «  Io 
credeva  eh'  ella  fosse  condannata  a  più,  e  Maroncelli  a 
meno.  » 


CAPO  L1I 


(7)  Cesare  Armari. 

A  tempo  e  loco  parlerò  lungamente  di  questo  valoroso 
giovine.  Ei  fu  liberato  (mentre  noi  eravamo  già  partiti  per 
lo  Spielberg),  con  processo  aperto  :  la  commissione  si  con- 
tentò dire  :  —  «  Non  consta  abbastanza,  —  ed  intanto  sia 
«  interdetta  la  sua  dimora  negli  stati  austriaci.  »  — •  Il  qual 
bando  è  stato  di  danno  enorme  a'  suoi  interessi,  come  pos- 
sessore eh'  egli  è  nel  regno  Lombardo-Veneto. 


CAPO  LXIV 


(8)  Quel  buon  uomo  dì  Kunda. 

Oh  sì  noi  dobbiam  moltissimo  a  queir  onesto  galeotto. 
Non  fu  servigio  che  dipendendo  dalle  minime  sue  forze 
non  lo  prestasse  volontariamente  a  noi  tutti.  Un  dì  recò 
non  visto  (osi  finse  di  non' vedere)  una  pagnotta  di  pan 
nero  al  nostro  concaptivo  Antonio  Villa.  Era  grande  come 
una  ruota  :  Kunda  susurrò  :  —  La  tenga  celata  sotto  la 
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«  coperta,  e  servirà  a  sfarinarla  per  tutta  la  settimana,  poi 
«  ne  avrà  un'  altra.  »  -  Lo  rammento  anch'  oggi  con  ispa- 
vento,  -  dopo  due  ore  la  pagnotta  nera  e  colossale  era 
distrutta.  Villa,  che  con  battesimo  carcerario  veniva  chia- 
mato Elefante,  era  veramente  di  statura  elefantina,  ed  avea 
assoluta  necessità  di  pasto  fortissimo  :  non  è  esagerazione 
il  dire  che  la  sua  malattia  è  venuta  da  fame,  e  che  è  morto 
di  fame.  Erano  meno  infelici  quelli  che  per  costruzione 
fisica  potevano  nudrirsi  con  pasto  più  parco.  Ma  ad  ogni 
modo  fame  abbiamo  sofferta  tutti,  ed  Antonio  Villa  non  ne 
fu  vittima  solo  :  questa  terribile  nemica  uccise  anche  il 
povero  Oroboni. 
Ciriege. 

«  La  vista  di  quelle  frutta  mi  affascinò  irresistibil- 
mente. » 

Quelle  ciriege  io  le  avea  ricevute  in  dono  dal  povero 
KraH,  che  mi  fece  quasi  violenza  perchè  le  accettassi.  E 
tant'è,  non  seppi  risolvermi  ad  appressare  alla  bocca  quella 
squisita  cosa,  senza  prima  averne  serbata  metà  per  te,  mio 
Silvio,  ed  avere  ottenuto  da  Schiller  che  te  le  recasse  :  ei 
promise,  ed  io  credeva  alle  promesse  di  Schiller,  —  ma 
soggiunse,—  Non  posso  dire  chi  è  l>  inmante  :  le  darò  come 
cosa  mia  :  ciò  posso. 

—Ebbene,  ciò  sia;  ma  certo  il  mio  Silvio  le  aggradirebbe 
molto  più,  se  potesse  associare  a  questa  cara  sorpresa  il 
nome  dell'  amico,  e  la  sicurezza  che  anch'  esso  ne  ha  par- 
tecipato.—Indi,  le  prelibai  ad  una  ad  una  ben  lentamente, 
e  posso  dire  senza  esagerazione  che  quel  piccolo  pasto  fu 
per  me  una  lunga  Odissea.  Mi  pareva  essere  in  Italia,  le 
cupe  mura  del  mio  sotterraneo  sparivano,  —  direi  quasi 
sorridevano, s'illuminavano,— io  passeggiava  sotto  le  ficaie 
e  gli  aranceti  di  Napoli,  ov'  era  trascorsa  la  mia  più  bella 
gioventù  !  !  ! 
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CAPO  LXXI 


(9)  BRENN-SUPPE. 

«  Io  mangiava  quel  pane  e  non  bevca  la  broda.  « 
Quella  broda  si  chiama  propriamente  in,  tedesco  Brenn- 
Suppe.  Due  volte  all'  anno  il  trattore  dello  Spielberg  faceva 
soffriggere  farina  con  lardo,  e  quando  era  giunto  a  cottura 
la  riponeva  in  grandi  olle  che  la  conservavano  di  sei  in  sei 
mesi.  Quindi  ogni  mattina  attingeva  con  larghi  romaiuoli, 
e  versando  nelP  acqua  bollente  attendeva  che  la  farina  si 
diluisse.  Questa  è  la  Brcnn-Suppe  tedesca,  che  forse  in 
origine  non  è  cattiva,  ma  allo  Spielberg  era  stomachevole. 
Quando  altrove  si  è  voluto  farmene  gustare,  la  mia  imma- 
ginazione credo  che  abbia  troppo  operato  sulle  papille 
nervee  del  palato,  —  V  ho  pur  sempre  trovata  pessima  ed 
anti-europea.  Mi  ricordo  che  Silvio  estraeva  da  questa 
nefanda  broda  le  poche  fette  di  pane  di  segale  che  dentro 
vi  erano  ;  le  deponeva  sopra  uno  scacco  di  carta  enlbretica 
(di  cui  ci  servivamo  come  di  tovaglioli  e  d'  asciugamani),  ed 
all'  ora  del  pranzo  le  aggiugnea  nel  vaso  della  scarsissima 
zuppa. 
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CAPO  LXXX 


(IO)  LIBRI  TOLTI. 

«  Ci  fu  tolto  l'  uso  de'  nostri  libri.  » 

Anche  ai  prigionieri  cTOlmùtz  furono  tolti,  ma  almeno 
condizionalmente  ;  cioè  il  comando  imperiale  escludeva 
dai  pochi  libri  che  portarono  seco  que'  soli  eh'  erano  stati 
stampati  dopo  V  89,  e  quelli  in  cui  era  la  parola  repub- 
blica. 

—  A-t-onpeur  (disse  Lafayette  al  generale  governatore 
«  d'  Olmùtz)  que  j'apprenne  la  Dcclaralion  des  droits  ? 
«  C'est  moi  qui  l'ai  fatte.  » 

Lo  stesso  Lafayette  continua  a  dire  :  —  On  nous  confìs- 
«  qua  un  volume  d'introduci  ion  du  voyage  d'Anacharsis, 
«  puree  qu'on  y  irouvait  le  mot  république.  » 

(II)  LE  VISITE. 

«  Quella  visita...  ogni  volta  metteami  la  febbre.  » 
L'  animo  mio  rifugge  dal  narrare  le  particolari  sevizie 
che  occorrevano  ogni  volta  all'  occasione  di  questa  tormen- 
tosa visita.  Dopo  le  genuine  dichiarazioni  che  abbiamo  fatte 
d'aver  trovato  per  ogni  dove  uomini  discreti  e  compassione- 
voli, non  sarà  forse  credibile  se  dico  che  ogni  rispetto  a  cui 
s'  avea  pur  diritto  come  uomini  era  violato,  e  che  il  proce- 
dere de'  visitatori  giungeva  fino  a  brutalità.  Eppure  è  così, 
e  lo  è  per  lo  stesso  motivo  che  ha  fatto  sinora  considerare 
il  popolo  austriaco,  da  tutti  gli  storici,  come  il  problema  o 
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piuttosto  l1  enigma  della  razza  umana.  L'Austriaco  è  buono, 

—  e  vi  commette  una  crudeltà,  una  sevizie,  con  vera  e  sen- 
tita religiosità  d1  animo. 

«  Es  gìlt  des  Kaiscrs  Dienst  !  »  [Si  tratta  di  servire 
V  imperatore  !  )  sono  parole  che  il  grande  Schiller  mette 
nella  bocca  d'  Ottavio  Piccolomini,  nelP  atto  che  commette 
un  delitto  che  le  leggi  puniscono  col   taglio  del  braccio  ; 

—  e  queste  parole  dipingono  per  eccellenza  il  carattere 
austriaco.  L'  Austriaco  non  ha  per  sua  coscienza  un  tipo 
di  giustizia  e  d' ingiustizia  assoluta  :  egli  non  vede  giusti- 
zia e  ingiustizia  che  attraverso  la  volontà  imperiale.  Il  più 
abbietto  ufficio,  se  è  fatto  per  servire  V  imperatore,  nobi- 
lita ;  il  più  rivoltante,  per  la  stessa  condizione,  è  eseguilo 
con  devotamento,  con  abnegazione,  con  entusiasmo,  quasi 
fosse  atto  eroico  di  cui,  con  molta  buona  fede,  ognuno 
si  fa  altero.  Ciò  fa  che  la  nobile  nazione  alemanna  ripudia 
da  se  gli  Austriaci ,  e  non  vuole  a  niun  patto  che  si 
chiamino  Tedeschi.  Questo  non  solo  è  orgoglio  germanico, 
ma  altresì  orgoglio  ungarese.  Verrà  tempo  in  cui 
T  Austriaco  possa  riscattare  la  sua  propria  dignità,  e  rien- 
trando nel  corpo  teutonico,  comprenda  che  alla  domestica 
bontà  di  cuore  puossi  aggiungere  fedeltà  allo  stato  , 
senza  servilità.  Prenderà  esempio  in  casa  sua  dal  popolo- 
tipo,  dal  popolo  di  Wùrtemberg  ;  e  questo  e  il  Sassone  e 
T  Annoverese  e  il  Badese  e  il  Bavaro,  allora  saluteranno 
fratello  anche  lui. 

Al  presente  bisognerà  convenire  che  niuno  onorando 
impiegato  di  questi  differenti  stati  tedeschi  avrebbe  accet- 
tato ciò  che  governatori  generali  di  polizia,  e  senatori,  e 
consiglieri  aulici  e  di  stato  praticarono  con  noi  nelle  prigioni 
di  Spielberg. 

Vediamolo. 

Il  signor  direttore  generale  di  polizia,  und  Gnbernial- 
Rath  (  e  consigliere  di  governo  )  venne  a  farci  la  prima 
visita   inquisitoria,  il  giorno  17  marzo  182S.  Era  con  lui 
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un  certo  Paneraz,  suo  aiutante,  che  chiamavamo  Draghi- 
gnazzo,  solamente  per  molta  simiglianzache  avea  col  diavolo 
di  questo  nome  che  Dante  ha  descritto  nel  suo  Inferno, 
e  non  per  cattiveria  che  abbiamo  durato  da  lui.  Era  un 
buon  diavolo,  in  verità  di  termini,  —  e  tale  anche  il  signor 
direttore  di  polizia.  La  prima  camera  inquisita  fu  la 
nostra  :  erano  sette  camere,  si  cominciò  alle  sette  del  mat- 
tino coi  lumi,  e  si  finì  alle  sette  delia  sera  coi  lumi.  Se  si 
pensa  che  i  nostri  mobili  erano,  —  due  sacchi  di  paglia, 
due  coperte,  due  brocche  per  1'  acqua  e  due  cucchiai  di 
legno,  non  si  sa  capire  che  cosa  vi  fosse  da  inquisire  per 
dodici  ore  :  ma  ciò  provi  la  gelosa  minuzia  che  vi  si  met- 
teva. I  due  sacchi  di  paglia  furono  trasportati  fuori  sul 
terrapieno,  onde  Draghignazzo  ne  cavasse  tutta  la  paglia  e 
guardasse  bene  se  tra  quella  v1  era  qualche  cosa  nascosta. 
Le  coperte  si  scossero,  le  brocche  si  versarono,  i  cucchiai 
non  aveano  segreti.  Poscia  fummo  entrambi  spogliati 
ignudi,  tolta  la  camicia,  rimessa,  e  lasciati  così  :  allora  il 
signor  direttore  generale  di  polizia,  trasse  di  tasca  un 
coltello,  e  cominciò  a  scucire  tutte  le  costure  de1  pan- 
taloni e  del  giubbetto.  A  simile  rassegna  passarono  anche* 
le  scarpe;  se  non  che  io  la  interruppi,  essendo  montato  in 
una  indignazione  che  non  provai  mai  più  eguale.  Mi  pareva 
sì  indecoroso ,  sì  basso  ciò  che  si  leceva  e  chi  lo  faceva, 
eh'  io  mi  sentia  avvilito  di  trovarmi  innanzi  ad  un  verme 
d1  umana  sembianza ,  fregiato  di  decorazioni ,  e  trasci- 
nante così  nella  polvere  la  dignità  imperiale,  nel  cui  nome 
operava.  Dall'  altro  lato  io  avea  il  povero  Pellico  che 
batteva  i  denti  dal  freddo  e  dalla  febbre;  Pellico,  da  tre- 
quarti d'  ora  in  camicia,  attendendo  che  la  nefanda  scuci- 
tura del  signor  consigliere  fosse  finita.  Io  non  ne  poteva 
più,  e  serrando  i  pugni,  gì1  intimai  con  voce  tremante  e 
mal  reprimente  T  immenso  disprezzo  eh1  ei  mi  svegliava,  di 
dare  una  coperta  air  amico  mio  :  —  «  Donnezune  couverture' 
à  mon  ami.  » 
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—  «  Je  ne  puis  pus,  il  faut  qu'avparavant  je  découse  tout 
«  cela, 

—  «  Donnez  la  couverture,  rien  n'empèche  que  vous  ne 
«  décousiez  apres7  aulant  que  bon  vous  semole. 

—  «  Nein,  ich  (no,  io...) 

—  «  Gib  cine  Deche,  sacje  ich  dir  !  »  (Ti  dico  di  dare 
una  coperta  !  )  E  credo  ci  .e  nel  mio  cicco  furore  avrei 
avuto  forza  bastante  per  islaccare  la  grossa  e  lunga  catena 
infìssa  al  muro,  e  sbattergliela  sulla  testa.  Per  fortuna  il 
buon  Krall  prevenne  la  mia  brutalità  e  prendendo  una 
coperta,  disse  al  signor  direttore  :  —  «  Dass,  dass.  — 
Ach!  cine  Kolzc !  »  —  rispose  egli  tutto  attonito.  «  Io 
«  non  capiva  cbe  sotto  il  nome  di  couverture  e  di  Deche, 
«  intendeste  cine  Kotze.  Je  croyais  que  vous  demandiez 
«  de  couvrir,  oder  decken  ,  votre  ami ,  avec  les  habits 
u  que  je  suis  en  train  de  dccoudre.  Voilà  eine  Kotze  !  » 
—  e  la  diede,  e  fu  il  solo  riparo  che  si  potè  ottenere  per 
quel  povero  infermo.  Ciò  gli  costò  una  grave  malattia  di 
polmoni. 

Io  era  alteralo,  e  non  potea  rispondere  urbanamente. 
Draghignazzo  rimosse  un  cerio  vaso  immondo,  quando  il 
signor  direttore  gli  disse  di  lasciare  perchè  Schiller  avrebbe 
fatto.  Ma  Schiller,  con  una  visibile  ripugnanza,  tolto  il 
coperchio,  tosto  ricopriva. 

—  Aspettate,  aspettate,  e  —  volto  a  me  disse  :  —  u  Là 
«  quella  boccetta  che  contiene?  »  —  Rispondo  sgarbata- 
mente :  —  Un  resto  di  medicina.  » 

—  Schiller  prendetela.  —  Schiller  indugiò  un  poco,  indi 
pose  lentamente  le  mani  in  tasca,  ne  cavò  il  fazzoletto,  e 
fattone  schermo  alla  mano,  estrasse  tremando  la  boccetta,  e 
più  tremando  ancora,  disse  al  signor  direttore  con  certa 
solennità  e  quasi  sillabando,  la  parola  mé-de-cine  !  — -  (me 
T  aveva  portata  egli  un'  ora  prima). 

Wahr  ?  (vero?)  replicò  il  direttore.  Ed  io  digrignando 
i  denti  un  po' più  lungi,  già  borbottava  :ifosfen...  (Assaggi...) 
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ma  non  terminai  quella  impertinente  frase,  e  iì  signor  di- 
rettore fu  assai  padrone  di  se  per  far  mostra  di  non  capirla. 
Debbo  ricordare  al  lettore  che  la  nobile  ripugnanza  e  quasi 
indignazione  del  buon  Schiller  viene  dacché  ei  non  era 
Austriaco  ma  Svizzero. 

INVENZIONE  PRIMA 

OCCHIALI    E    FORCHETTE    DI    LEGNO. 

Il  dì  dopo  fummo  chiamati  a  processo,  per  render 
conio  degli  oggetti  che  nella  visita  ci  erano  stati  seque- 
strati. 

A  Pellico  un  paio  d'  occhiali,  —  a  me  un  occhialino. 

A  Pellico  una  forchetta  di  legno,  —  a  me  pure  una  for- 
chetta di  legno. 

Chiamato  Silvio,  il  signor  direttore  di  polizia  dimandò  : 
Chi  le  ha  dato  il  permesso  di  tenere  questi  occhiali  ? 

—  Tutti  e  niuno  ;  da  tre  anni  che  sono  sullo  Spielberg, 
hanno  sempre  riposato  sul  mio  naso,  —  dalla  notte  in 
fuori.  Così  ero  anche  in  libertà.  Il  governatore  signor  conte 
Mitrowsky,  il  soprintendente  della  casa,  ella  stessa  me  li  ha 
sempre  veduti  e  sempre  lasciati. 

—  Non  li  ho  mai  visti...  non  mi  ricordo...  è  cosa  irrego- 
lare... non  posso  restituirli. 

E  incredibile  il  dolore  che  questa  privazione  cagionò  al 
povero  Silvio.  Ei  disse  :  —  «  Signore,  ella  fa  più  che  l'im- 
«  peratore  :  questi  mi  ha  condannato  a  quindici  anni  di 
a  carcere  duro,  ma  non  m'  ha  tolto  il  senso  della  vista. 
«  Ella  invece  m1  acceca.  Oh  !  Dio  !  una  delle  mie  più  grandi 
«  consolazioni  era  di  vedere  il  sole...  Allora  mi  parea  d'  es- 
ci sere  in  Italia...  ora  non  lo  vedrò  più!  «  —  Il  direttore  si 
strinse  nelle  spalle,  e  passò  ad  altra  richiesta. 

—  Una  forchetta  di  legno  !  ma  sa  ella  che  è  una  gran 
violazione  di  disciplina  una  forchetta  di  legno? 
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Silvio  era  buono,  paziente,  ma  non  potea  tollerare  certe 
stupide  esigenze,  se  si  volevano  colorire  come  necessarie  al 
buon  ordine.  Pareva  a  lui  che  il  buon  ordine  non  si  turbasse 
punto,  se  ci  si  lasciava  una  forchetta  di  legno.  Inutile:  non 
si  potea  far  entrare  nella  loro  lesta  (certo  più  lignea  della 
forchetta)  1'  innocenza  di  quella  concessione.  Quindi  era 
divenuto  intercalare  il  ripetersi  da  noi  in  questa  e  in  mille 
altre  occasioni,  la  frase  proverbiale  che  corre  per  tutta 
Italia,  e  che  è  essenzialmente  caratteristica  del  buon  po- 
polo austriaco  :  —  Indietro  ti  e  muro.  In  siffatti  frangenti, 
Silvio  non  si  riteneva,  e  con  un  accento  ignoto  a  tutti  i 
prigionieri,  che  fino  allora  aveano  vestito  V  abito  infamante 
de'  galeotti,  tuonava  : — Crolla  forse  la  monarchia  austriaca, 
se  invece  di  mangiare  sudiciamente  con  le  dita,  lo  fo  con 
un  pezzo  di  legno? 

V  eccellente  signor  conte  Blitrowsky,  ora  gran  cancel- 
liere ministro  di  stato,  ed  allora  governatore  generale 
delle  due  provincie  di  Moravia  e  Slesia,  —  egli  che  ci  avea 
usati  sempre  i  più  grandi  riguardi,  venne  a  trovarci  e 
compassionò  molto  la  nostra  sorte,  ma  più  ancora  V  im- 
potenza in  cui  era  non  solo  di  migliorarla,  ma  neppure 
di  restituirci  le  due  forchette  di  legno  e  gli  occhiali. 
Diceva  : 

— Se  il  direttore  di  polizianon  avesse  poste  queste  miserie 
sotto  sequestro,  —  a  la  borine  heure;  ma  avendo  ciò  fatto 
non  posso  darvele,  causa  pendente. 

— -  E  dove  pende  questa  gran  causa  delle  forchette  di 
legno  ? 

—  A  Vienna,  amici  miei,  a  Vienna,  e  innanzi  allo  stesso 
imperatore. 

—  La  negazione  delle  forchette  è  più  ridicola  che  crudele, 
ma  V.  E.  converrà  che  non  siamo  stati  condannati  a  cecità, 
bensì  a  solo  carcere  duro. 

—  Oh  sì,  sì  (ripigliò  commosso  )  :  ei  pure  avea  gli  oc- 
chiali che  non  deponeva  mai  ;    portò  involontariamente 
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sovr'  essi  la  mano,  se  li  tolse,  e  quasi  spaventato  dalla 
specie  di  notte  in  cui  restava,  sentì  tatto  il  dolore  di  Silvio, 
e  fece  un  moto  che  volea  dire  .  accettateli,  e  mi  farete 
beneficio  ;  al  che  fu  risposto  con  una  cordiale  stretta 
di  mano  che  ringraziando  rifiutava  e  non  offendeva. 
Quest1  ottimo  ci  lasciò  tutto  conturbato,  e  Silvio  il  dì  ap- 
presso ebbe  gli  occhiali,  io  1'  occhialino  che  erano  stati 
sequestrati. 

Fu  arbitrio  o  decisione  imperiale?  non  so;  ma  so  che  per 
le  forchette  venne  decreto  negativo. 

Qui  farò  una  confessione  :  tre  anni  dopo,  cioè  nel  1828, 
allorché  il  conte  Mitrowsky  era  stato  promosso  a  Vienna,  e 
che  il  soprintendente  della  casa  fu  sostituito  da  un'  altro, 
ripetemmo  la  dimanda,  dissimulando  che  la  volontà  im- 
periale avea  già  pronunciato  no.  Il  nostro  argomento  era 
forte,  dicevamo  :  Ci  danno  cinque  lunghi  e  grossi  aghi  di 
legno  per  far  calze,  di  modo  che,  se  vogliamo,  è  in  nostro 
potere  di  legarli  in  fascio  e  farne  una  sorta  di  forchetta  ar- 
tificiale :  che  s'  oppone  dunque  a  darcene  una  di  soli  due  o 
tre  branchi  ?  Il  nuovo  soprintendente  capì  e  rispose  :  — «Ciò 
non  panni  al  di  sopra  delle  mie  facoltà  ;  lo  accordo  e  me  ne 
rendo  io  responsabile  ;  solo  prò  forma  ne  farò  avvisato  il 
segretario  del  governatore.  » 

Anche  Lata  vette,  ne'  cinque  anni  e  mezzo  che  fu  captivo 
a  Olmùtz,  non  potè  mai  ottenere  forchette  di  legno  perse  né 
per  la  sua  famiglia.  Un  dì  il  comandante,  trovandosi  presente 
al  suo  povero  pranzo,  gli  disse  se  non  gli  parea  nuovo  il 
mangiar  con  le  dita  :  —  «Pas  tout  à  fail  (rispose  Lafayette), 
«  car7  en  Amèrique,  fai  vu  les  Iroquois  manger  de  la 
«  sorte.  » 

Ho  descritto  qual  era  il  sistema  delle  visite  che  una  volta 
al  mese  ci  faceva  il  signor  direttore  di  polizia,  ma  prima  di 
questa,  il  soprintendente  delia  casa  ne  eseguiva  un1  altra 
per  suo  proprio  conto.  Non  basta.  Come  il  direttore  di  po- 
lizia era  controllore  del  soprintendente,  così  un  consigliere 


DI    P.    MAR0NCELL1  317 

aulico  o  senatore  o  anche  ministro  di  stato  era  controllore 
del  direttore  di  polizia.  A  quest'  uopo,  d'  anno  in  anno 
T  imperatore  mandava  siffatto  personaggio  espressamente 
di  Vienna,  e  ci  cadeva  addosso  all'  improvviso,  senza  alcuna 
prevenienza  neppure  al  governatore  della  provincia.  Il 
primo  di  questi  alto-ministeriali  visitatori  fu  il  baron 
Munck  von  Berlinghausen  ;  il  secondo  fu  il  conte  o  barone 
von  Vogel;  il  terzo  un  innominato  a  cui  davano  titolo  di 
consigliere  di  stato. 

I  due  primi  portavano  principalmente  querela  sulla 
pretesa  comunicazione  che  si  diceva  che  noi  avevamo  con 
le  persone  di  fuori.  Ciò  era  falsissimo;  ma  per  acquetare 
sopra  siffatti  dubbi,  V  imperatore  si  fece  disegnare  il  piano 
del  corridoio  ov' erano  le  nostre  tane;  la  comunicazione 
da  queste  al  terrapieno  che  serviva  al  passeggio  ;  e  la  di- 
retta immissione  del  terrapieno  al  coretto  della  chiesa. 
Porte,  finestre,  aperture  d1  ogni  sorta  erano  state  murate, 
cosicché  neppure  i  galeotti  (non  che  gli  esteri)  poteano 
vederci  ne*  nostri  differenti  transiti.  A  questo  piano  andava 
congiunto  un  orario,  dal  quale  V  imperatore  vedeva  che  le 
tane  ad  un'  ora  ricevevano  l1  acqua,  ad  un1  altra  il  pane,  ad 
un'  altra  il  pranzo,  ad  un'  altra  le  visite  :  che  la  tana  n°  1 
passeggiava  ad  ora  tale,  la  tana  n°  2  ad  altrettale,  e  così  via 
via.  Dimodoché  Sua  Maestà  sedendo  nel  suo  gabinetto  poteva 
regolare  con  certezza  migliore  di  quella  del  vecchio  Schiller, 
—  «  ora  debbono  mangiare,  ora  bere,  ora  passeggiare,  ora 
a  stare  immoti.  »  —  Le  visite  poi  che  mensilmente  face- 
vansi  T  avvertivano  se  tutto  era  stalu  quo,  o  altrimenti.  A 
siffatt'  uopo,  rapporto  apposito  era  disteso,  e  nel  decorso 
degli  anni  le  seguenti  invenzioni  furono  chiamate  col  nome 
d'  irregolarità. 


27. 
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INVENZIONE  SECONDA 

GUANTI    DI    LANA 

(Menzione  di  tre  sorte  di  lavoro  forzato  :  segar  legna,  far  filacce,  e  far 
calzette.) 

Il  barone  Miinch  von  Berlinghausen  vide  sul  tavolaccio 
di  Foresti  un  paio  di  guanti  a  maglia,  di  lana  greggia  : 
uscito  fuori  della  tana  disse  al  governatore  conte  Mi- 
trowsky  : 

—  Come!  ANCHE  guanti? 

Il  governatore  ne  appellò  al  soprintendente  ed  ai  secon- 
dini :  tutti  attestarono  che  le  EE.  LL.  non  avevano  che  a 
scendere  nelle  casematte  per  vedere  i  galeotti  indistinta- 
mente neir  arbitrio  di  portare  (o  no)  simili  guanti  di  lana 
a  maglia  ;  —  che  erano  comandati  dal  medico  ;  —  che 
erano  indispensabili  per  il  freddo.  Irremissibilmente  nel 
dì  appresso  ci  si  levarono  i  guanti,  indi  fummo  chiamati  a 
processo. 

Il  direttore  di  polizia  :  —  «  Chi  ha  dati  questi  guanti,  e 
chi  li  ha  concessi  ? 

—  Concedente  ella;  datori  noi. 

—  Concedente  io?  Non  è  vero. 

—  È  vero.  Le  ricordi  che  allorquando  è  giunto  V  in- 
verno, dacché  dovevamo  per  lavoro  forzato  fornir  calze 
di  lana,  abbiamo  a  lei  dimandato  il  permesso  di  ripararci 
le  mani  contro  la  rigidezza  della  stagione,  facendo  con 
lana  ed  aghi  per  le  calze  i  guanti  siccome  tutti  i  galeotti 
portano. 

—  Tricoter  des  bas  è  volontà  imperiale,  e  quindi  loro 
dovere  imprescrittibile,  sacro  :  ma  con  quella  lana  e  quegli 
aghi  tricoter  aussi  des  gants,  cela  dépasse... 

Ed  ecco  di  nuovo  quella  buona  gente  esporsi  a  udire 
insolenze  da  noi,  che  certo  avremmo  fatto  meglio  a  non 
pronunciare  :  ma  il  nostro  patire  era  troppo  oltrespinto 
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da  mille  altre  parti,  perchè  talora  un'occasione  anche  sì 
frivola  non  fosse  più  che  sufficiente  a  versar  fuori  un 
dolore  tanto  più  acre  ,  quanto  più  questa  maniera  di 
cavillare  pareva  imbecillità  accattata  e  non  vera.  Ciò  era 
per  noi  cocentissimo  insulto.  E  forse  andavamo  ingannati, 
e  nel  nostro  inganno  dicevamo  :  —  «  Obbligarci  a  lavori 
«  materiali,  —  pazienza  !  obbligarci  per  lungo  tempo  a 
«  segar  legna,  —  pazienza  !  ma  dopo  la  legna  ci  hanno 
«  fatto  supplicare  per  una  occupazione  di  spirito,  ed  ora 
c«  che  ci  accordano  ?  A  ciechi,  [aire  de  la  charpie,  perchè 
«  avendo  voluto  promovere  rivoluzioni  par  sentimento 
«  filantropico,  continuino  ad  esercitarsi  in  opere  pie.  A 
«  nonciechi,  tricoter,  perchè  oltre  ad  essere  filantropi, 
«  essendo  anche  uomini  colti ,  trovino  nel  congegnare 
w  ad  uno  scopo  una  maglia  dopo  V  altra,  un  lavoro  men- 
«  tale.  »  —  A  noi  pareva  che  scherko  e  crudeltà  non 
potessero  congiungersi  a  più  accorto  e  più  squisito  tro- 
vato. E  come  in  una  commedia  (che  è  una  specie  di 
Burbero  benefico  di  Kotzebue),  V  autore  consiglia  per  rimedio 
al  protagonista  il  far  calzette,  andavamo  in  gran  collera 
contra  lui,  e  pensavamo  :  —  «  Onde  nulla  manchi  a  questo 
«  apostata  scrittore  per  servire  di  manuale  a' despoti, 
a  dovea  appunto  essere  suo  suggerimento  il  far  calzette  a 
«  chi  ha  l' uggia,  e  i  consiglieri  imperiali  doveano  badarvi!  » 
Questo  è  certissimo  :  uomini  che  sapeano  sopportare  ogni 
privazione  di  cosa  diletta,  e  dolore  fisico  e  morale  con 
animo  rassegnatissimo,  ho  veduti  montare  in  furore,  dive- 
nire idrofobi,  per  il  tormento  di  far  calzetta.  Non  era 
T  umiliazione  di  vederci  convertiti  in  femmine  :  questa,  e 
V  altra  (a  lei  sorella)  di  vestirci  infamate  lane,  non  ricadean 
forse  su' loro  autori?  Debbo  dirlo  a  testimonio  di  verità, 
ciascuno  de1  prigionieri  di  stato  dello  Spielberg  era  più 
grande  delle  sue  catene,  della  sua  galeottica  assisa  e  de' suoi 
aghi  da  calzetta. 
Quand'  io   segava   la  legna,  quando  facea  filacce,  la 
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mano  sola  eia  schiava;  il  pensiero  volava  a  suo  grado: 
ma  per  far  calzetta,  la  mente  e  V  occhio  e  la  mano  do- 
veano  essere  incatenati  lì,  lì  alla  maglia,  ferocemente  lì, 
e  non  potca  pensare.  Doppia  schiavitù;  e  questa  seconda 
mille  volte  più  intollerabile  della  prima.  Non  pensare  alla 
madre,  alle  sorelle,  agli  amici  !  non  pensare  al  mio  do- 
lore !  era  ben  ciò  che  di  più  santificante  avesse  lo  Spiel- 
berg!!! Ed  anche  fisicamente,  era  cosa  stomachevole  e 
mal  sana;  e  per  quanti  reclami  siensi  fatti,  non  si  sono 
mai  voluti  capire,  o  piuttosto  accettare.  Ci  veniva  dato 
un  grossissimo  gomitolo  di  lana  pulente  (putente  perchè 
era  imbevuta  di  olio  o  d'  assogna  impurissima  )  :  la  tana 
n'  era  subito  appestata,  ed  un  invincibile  dolor  di  capo 
era  V  effetto  primo  di  quella  fetida  esalazione,  che  rimanea 
con  noi  in  pianta  stabile.  Dopo  ciò,  quel  soprintendente 
che  avea  ben  intesa  la  sevizia  di  negarci  le  forchette  di 
legno  (e  quindi  ce  le  accordò),  non  fu  mai  capace  d'inten- 
dere la  sevizia  di  questo  lavoro.  Non  ci  rifiutavamo  a 
lavori  forzati,  solo  non  potevamo  far  quello.  Inutile  :  ha 
adoperato  sgarberie  o  minacce  d'  ogni  specie.  Non  è  esa- 
gerazione —  minacce  brutali.'.'!  Ho  veduto  il  povero 
Munari,  canuto  di  settanta  e  più  anni,  antico  elettore  alla 
famosa  consulta  di  Lione,  indi  più  volte  primo  magistrato 
a  Bologna,  a  Ferrara,  a  Modena;  —  rispettabile  per  carat- 
tere e  sapere,  essere  impassibile  a  mali  fisici  ond'  è  con- 
tinuamente travagliato,  e  piangere  come  fanciullo  per 
T  obbligo  di  far  calzetta  e  di  consegnarne  almeno  un  paio 
la  settimana.  A  chi  non  lo  adempiva,  le  minacce  erano, 
privazione  di  cibo  e  di  passeggio,  la  bastonata,  e  rap- 
porti a  Vienila.  —  (  La  prima  e  la  seconda  restaron  mi- 
nacce.) — 

«  —  Anch'  io  farò  rapporto  a  Vienna  !  »  —  risposi  una 
volta  al  soprintendente. 

a  Crede  ella  che  un  uomo  a  cui  dopo  1'  amputazione 
della  gamba  la  circolazione  del   sangue  è  impedita,  e  che 
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non  può  star  seduto  a  lungo  senza  essere  soggetto  a  dolo- 
rosi granelli  (ne  soffrii  atrocemente  per  due  anni),  V  im- 
peratore niegherà  V  esenzione  dal  lavoro ,  e  da  sì  stolto 
lavoro  ? 

«  Inoltre  T  artritide  m1  ha  invasa  tutta  la  persona  (pur 
ora  in  libertà  non  ne  sono  senza),  —  e  deponendomisi  par- 
ticolarmente alle  mani,  mi  vieta  di  stringere  gli  aghi. 

—  Silvio  aggiunse  :  —  «  Se  V  amico  mio  scrive  all'  im- 
peratore, dirà  tali  e  tante  cose  eh'  ei  ne  rabbrividirà,  e 
sarà  esente  non  egli  solo,  ma  tutti.  È  tempo  che  si  cessi  da 
una  persecuzione  così  umiliante,  così  atroce,  possiam  dire 
così  contraria  alla  volontà  imperiale.  Tutti  i  gran  perso- 
naggi che  vennero  di  Vienna,  ed  ai  quali  ricorremmo  contra 
il  lavoro,  unanimamente  risposero  che  il  lavoro  era  stato 
accordato  da  Sua  Maestà  per  sollievo.  Ora  ella  converte  il 
sollievo  in  obbligo?  e  minaccia  torture  fisiche  e  morali, che 
tuttavia  non  ardirebbe  mettere  ad  esecuzione  ?  Sarà  ella  il 
castigato  per  tanto  ardire  !  » 

Eravamo  a  ciò  :  l1  ultima  di  queste  ommissioni  avvenne 
appunto  T  ultimo  dì  della  nostra  dimora  sullo  Spielberg  ;  e 
quando  fummo  chiamati  in  cancelleria  per  udire  la  nuova 
della  liberazione,  abbiamo  subito  creduto  che  fosse  V  an- 
nunzio d'un  castigo  per  non  aver  consegnato  quella  mattina 
il  dovuto  paio  di  calze  domenicali. 

A  me  poi  T  artritide  era  venuta  in  gran  parte  per  i  guanti 
ritoltici,  dopo  la  visita  del  signor  barone  Mùnch  von  Ber- 
linghausen. 

INVENZIONE  TERZA 

CUSCINO    DELLA    CONTESSA    CONFALON1ERI    A    SUO    MARITO 

11  secondo  personaggio  ministeriale  che  venne  a  visitarci, 
il  signor  conte  0  barone  von  Vogel,  chiamò  irregolarità  un 
cuscinetto  che  vide  sul  tavolaccio  di  Gonfalonieri.  Eccone  la 
storia. 
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La  contessa  era  venuta  a  Vienna  per  ottenere  la  grazia 
di  suo  marito.  Il  dì  fatale  della  decisione,  a  mezza  notte, 
il  corriere  era  parito  colla  sentenza  di  morte. 'L1  animo 
buono  deir  imperatrice  spedì  un  ciambellano  alla  contessa 
perchè  recasse  con  dignitoso  silenzio  il  dolore  dell'  ange- 
lica sua  sovrana  di  non  aver  potuto  ottenere  salvezza. 
Teresa  Confalonieri,  malgrado  V  ora  tarda,  volò  in  legno 
al  palazzo  :  V  imperatrice,  già  ritirata,  non  potè  ricusar 
di  riceverla;  pianse,  piansero,  e  lo  strazio  fu  sì  irresisti- 
bile, che  V  imperatrice,  scapigliata,  corse  nella  camera 
del  consorte,  e  dopo  alcun  tempo  (che  secolo  di  strazio 
dovett'  essere  per  Teresa  !  )  venne  con  la  grazia  della  vita  ! 
—  Presto,  presto,  bisognava  arrivare  il  corriere,  oltre- 
passarlo, —  ei  portava  la  sentenza  di  morte  !  Teresa  si 
getta  in  legno,  e  senza  aver  mai  posa,  e  pagando  quattro 
e  sei  volte  di  più  i  postiglioni,  e  sorbendo  qualche  liquido 
per  tutto  cibo,  giunse  in  tempo  a  Milano,  e  Federigo 
campò  dal  patibolo.  Durante  il  viaggio  ella  avea  riposato 
il  capo  sopra  un  cuscinetto  che  inzuppò  di  lacrime  ;  — 
lagrime,  ora  d'  ansia  mortale  di  non  giungere  a  tempo, 
ora  di  speranza,  ora  d'  amor  coniugale.  Questo  confidente 
del  più  tragico  momento  della  vita  de'  due  sposi,  con- 
segnato a'  giudici  di  Federigo  che  lo  aveano  condannato 
a  morte,  essi  religiosamente  lo  rimisero  al  salvato  marito. 
Venne  con  quello  allo  Spielberg.  Là.  spogliato  di  tutti  gli 
abiti  suoi,  incatenato,  giacente  sulla  paglia,  privo  d'  ogni 
comodo,  non  si  separò  dai  cuscinetto,  tutti  i  soprinten- 
denti, i  governatori,  lo  stesso  Mùnch  von  Berlinghausen, 
lo  aveano  rispettato.  Il  barone  o  conte  von  Vogel  lo  trovò 
irregolarità,  —  e  glielo  tolse!  !  ! 

Comparando  questo  fatto  con  quello  del  ragno  domestico 
di  Pelisson,  troverassi  di  gran  lunga  il  primo  più  barbaro 
del  secondo,  perchè  infine  il  cuscinetto  era  una  sacra 
reliquia. 
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INVENZIONE  QUARTA 

PASSERO  A  BACHIEGA 
(Menzione  della  parrucca  di  Villa). 

Un  dì  avvenne  che  l'ex-tenente  Bachiega,  tornando  dal 
piccolo  terrapieno  su  cui  andavamo  ogni  giorno  a  prender 
aria,  portò  nel  suo  carcere  un  passero  di  nido,  eh*  ei  (non 
veduto  dalle  guardie)  avea  trovato  in  un  buco  della  mura- 
glia. Il  passero  fu  suo  fedele  compagno  fino  al  dì  della 
visita  mensile;  ma  giunta  questa,  nello  scompiglio  della 
paglia  che  ogni  volta  si  facea,  V  uccelletto  scappò  di  sotto  al 
tavolaccio  ov'  era  sempre  stato  nascosto  fino  allora.  Il 
signor  direttore  di  polizia  fece  dimetterre  le  guardie,  come 
non  vigili  abbastanza;  s1  impadronì  del  passero;  e  il  povero 
prigioniero  fu  privo  della  distrazione,  del  conforto  che 
unici  gli  restavano  nella  sua  separazione  da  ogni  cosa 
vivente.  Minacciato  indi  di  far  rapporto  ali1  imperatore  di 
questa  sua  indisciplina,  Bachiega  protestò  contra  siffatta 
qualificazione ,  e  volle  che  nel  rapporto  s"  aggiugnesse 
eh'  egli  allevando  un  passero  non  credeva  aver  contraffatto 
alle  regole  dello  stato,  e  che  anzi  dimandava  formalmente  il 
permesso  d'  averne  uno. 

Allora  il  povero  Villa  disse  al  direttore  di  polizia  :  — 
«  Poiché  ella  stende  rapporto  speciale  a  Sua  Maestà  per 
ottenere  un  passero,  le  piaccia  far  menzione  altresì  d'  una 
parrucca  onde  provvedere  alla  mia  calvizie,  giacche  il 
medico  e  il  soprintendente  della  casa  dicono  non  essere 
autorizzati  a  questa  spesa  straordinaria.  »  —  Il  direttore 
non  potea  rifiutarsi  di  trasmettere  le  nostre  dimande;  il 
fece.  Dopo  due  mesi  Sua  Maestà  scrisse  al  governatore 
perchè  consultasse  il  soprintendente  circa  V  uso  che  si 
praticava  co'  galeotti  in  caso  di  calvizie. 

Il  soprintendente  rispose  che  si  dava  un  berretto  di 
lana. 
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L'imperatore,  dopo  altri  due  mesi,  rispose  al  governa- 
tore, che  circa  la  calvizie  non  si  facesse  eccezione  alcuna 
tra  i  galeotti  e  Villa  ;  ma  questi  non  accettò  la  concessione 
imperiale,  perchè  il  berretto  di  lana  gli  affocava  troppo  la 
testa.  Terza  reclamazione  fu  quindi  fatta,  ed  egualmente, 
dopo  due  mesi  (n'  erano  passati  sei  dalla  prima  dimanda), 
un  chirografo  imperiale  decretò  che  si  accordasse  un  pas- 
sero a  Bachiega,  per  suo  sollievo,  e  una  parrucca  a  Villa. 
Ignoro  se  Sua  Maestà  abbia  scritto  di  suo  proprio  pugno 
che  quest'  ultima  (per  economia)  non  fosse  di  capelli 
umani,  ma  so  bene  che  1'  esecutore  di  questa  sovrana  dis- 
posizione credè  uniformarvisi  presentando  a  Villa  (invece 
d'  una  parrucca  come  d'  uso)  un  cattivo  tessuto  di  peli  di 
cane. 

Ultimo  visitatore  fu  un  innominato  che  ci  dissero  essere 
consigliere  di  stato.  Contegno  nobile,  esemplare:  si vedea  la 
commozione  che  gli  destava  la  vista  di  tanta  miseria  •  ma 
non  potendo  alleviarla,  non  parlò  con  alcuno,  —  eccetto 
che  con  me,  a  cui  domandò  qualche  cosa  sulla  passata  mia 
malattia.  Sola  visita  che  non  aggiunse  danno  o  privazione  a 
danni  e  privazioni  precedenti. 

A  chiunque  ha  detto o  dirà  che  altri  visitatori,  fino  a  tutto 
il  luglio  del  1850,  sono  venuti  a  vederci  sullo  Spielberg, 
assicuro  qui  pubblicamente  essere  stato  ingannato.  Ci  an- 
nunciarono bensì  più  volte  la  visita  di  qualcuno  della 
stessa  famiglia  imperiale,  come  il  secondo  genito  arciduca 
Carlo-Francesco.  Ed  infatti  ei  venne  allo  Spielberg,  ma 
non  consentì  salire  a1  prigionieri  di  stato.  Xoi  interpre- 
tammo il  suo  rifiuto  come  pudore,  —  e  ci  piacque  questo 
sentimento  nel  giovine  principe. 

Invece  s1  è  sparsa  voce  che  I1  arciduca  Rudolfo,  arcive- 
scovo  d'  Olmùlz,  con  non  so  chi  della  famiglia  del  duca 
di  Modena  ed  altri  ufficiali  di  seguito,  sieno  stati  intro- 
dotti nelle  nostre  tane  per  contrassegno  di  distinzione.  É 
falso.  S'  è  aggiunto  —  che   «  Confalonieri,  —  il  superbo, 
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«  l' indisciplinato  Gonfalonieri,  durante  la  visita,  tenne  le 
«  spalle  voltate  a  questi  principi,  né  si  scoprì  il  capo  : 
«  cosicché  il  custode,  accostatosi  a  lui,  gli  tolse  il  berretto 
«  e  glielo  gettò  a  terra.  »  —  £  falso;  —  è  calunnia;  —  è 
vergognosa  calunnia  che  dovrebbe  empire  di  rimorso  chi 
ha  potuto  commettere  la  scelleratezza  d'  apporla  a  quell'a- 
nima onesta,  a  queir  anima  grande  di  Gonfalonieri,  che  non 
solo  onora  Italia  e  il  suo  secolo,  ma  i  secoli  che  passarono  e 
quei  che  verranno.  Bassezza!  Gonfalonieri  capace  d'una 
indecenza!  ei  rispetta  troppo  se  stesso  per  commetterne 
pure  co1  secondini.  È  vero  che  dinanzi  a' gran  personaggi 
che  ho  detto  essere  venuti  a  visitarci,  noi  sembravamo  i 
giudici,  —  essi  i  rei  criminali.  —  Ma  che  colpa  era  in  noi, 
se  il  sentimento  della  nobile  causa  della  nostra  prigionia  ci 
dava  dignità,  e  se  un  sentimento  opposto  curvava  i  signori 
baroni  Vogel  e  Berlinghausen?  Perchè  dunque  (ripieno 
com'  era  di  tanta  pietà  nel  volto),  quel  terzo  onesto  inno- 
minato non  dava  vestigio  di  curvamento  alcuno?  Sarebbe 
che  i  primi  aveano  avuta  una  missione  servile,  e,  consu- 
mandola, ne  arrossivano  in  faccia  a  chi,  anche  tra  catene, 
non  era  servile; —  mentre  F  altro,  dacché  non  poteva 
rifiutare  d'  essere  testimonio  della  notra  miseria,  non  volle 
accrescerla  siccome  que' due?  E  questa  calunnia  dovea  ve- 
nire a  Confalonieri  da  quella  corte  del  duca  di  Modena,  ove 
una  donna  che  fu  poscia  imperatrice  (vero  angiolo  di  bontà), 
era  stata  sorella  di  latte  di  quel  magnanimo  infeliee!  !  ! 

Sua  altezza  il  Duca,  nella  sentenza  di  morte  contro  il 
diletto  amico  mio,  Ciro  3Ienotti,  ha  calunniato  anche  me. 
A  lui  risponderò  un  dì  :  a1  calunniatori  di  Confalonieri  ho 
già  risposto. 

S'  è  aggiunto  che  le  nostre  camere  erano  decenti;  modesti y 
ma  convenienti  mobili;  ninna  apparenza  di  captività 7  se 
non  V  uniforme  e  il  berretto  da  galeotto  ;  —  quel  famoso 
berretto  che  debb1  essere  stato  gettato  a  terra  per  rispet- 
tare la  presenza  d'un  figlio  di  Modena.  Si  noti  appunto  che 
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F  assisa  galeottica  non  ammette  berretto  alcuno.  Ho  poi 
detto  sopra,  e  qui  il  ripeto,  quali  erano  i  nostri  mobili  :  il 
tavolaccio  (i  Francesi  dicono  Ut  de  camp,  gli  Austriaci 
Br itsche)]  il  vaso  che  mosse  Draghignazzo  ;  due  brocche  per 
F  acqua,  due  cucchiai  di  legno,  un  fetido  gomitolo  di  lana 
greggia,  e  cinque  aghi  di  legno  par  far  calzetta. 

Per  dar  corso  a  tutte  le  indecorose  asserzioni  sul  conto 
di  tant'  uomo ,  dirò  che  non  s'  è  mancato  d'  imputargli 
anche  molte  ingiustizie  dal  lato  della  religione.  S'  è  detto 
eh'  egli  unico  avea  rifiutato  i  soccorsi  di  essa,  e  che  ciò  gli 
avea  attirato  maggiori  strettezze  di  quelle  in  cui  sono  i  suoi 
compagni.  È  falso.  Ecco  siccome  stanno  le  cose.  Il  confes- 
sore dalmata,  padre  Stefano  Paulowich,  venne  allo  Spielberg 
con  una  sedicente  scomunica  papale,  pretendente  che  noi 
vi  eravamo  compresi,  e  ci  offeriva  i  mezzi  di  rientrare  nel 
grembo  della  Chiesa. 

Fu  risposto  con  calma  e  dignità  che  quella  scomunica  non 
potea  riguardarci  in  alcun  modo,  giacché  ivi  erano  dipinti 
i  carbonari  come  autori,  per  istituto,  d'  ogni  più  atroce 
scelleratezza;  mentre  chi  tra  noi  era  carbonaro  avea  pro- 
fessata carboneria  appunto  per  avere  un  mezzo  forte,  com- 
patto, attivo,  onde  esercitare  le  più  nobili  e  più  difficili 
virtù  che  comanda  il  Cristianesimo.  Cristo  essere  stato 
libero-muratore  e  carbonaro  per  eccellenza  :  qual  libero- 
muratore  aver  abbattuto  e  fabbricato  ;  abbattute  idolatria  e 
schiavitù, —  fabbricato  V  edificio  sociale  tutto  intero.  Qual 
carbonaro  aver  lanciato  in  quella  nuova  e  da  lui  creata 
società  la  sacra  fiamma  dell'  amore,  il  carbone  acceso  della 
CARITÀ,  che  dee  consumare  sol-ipsia,  e  far  avvampare 
perlutto  i  lumi  della  scienza  e  lo  zelo  di  praticare  il  bene. 
Nostra  congiura  (che  sarà  anche  opera  muratoria  o  carbo- 
nica, se  vuoisi,  ma  sempre  cristiana)  essere  satto  il  CON- 
CILIATORE *.  Congiura  sotto  la  faccia  del  sole,  e  basata  su 

*  Questo  nome  serva  per  indicare  ogni  alti-'  opera  morale  o  letteraria  che 
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principìi  ed  eseguita  con  mezzi  che  erano  consentiti  da 
giustizia  eterna  :  principii  e  mezzi  che  doveano  fare  alteri 
i  confessori  di  essi,  i  quali  si  prostituirebbero  lasciandosi 
applicare  una  scomunica  che  non  era  che  una  nefanda  e 
calunniosa  imputazione  di  tutti  i  più  neri  delitti  che  V  in- 
ferno abbia  mai  vomitati  sulla  terra.  Fu  finita  questa 
protesta  col  dichiarare  altresì  che  noi  eravamo  i  primi  ad 
invocare  le  benefiche  consolazioni  della  religione,  —  ma 
non  mai  a  prezzo  dell'  infamia. 

Allora  il  padre  Stefano  Paulowich  disse  :  —  «  Credo  bene 
«  che  lor  signori  non  sieno  rei  d'  alcuno  dei  delitti  catalo- 
«  gati  nella  scomunica  papale;  —  come  pur  mi  rimetto 
«  interamente  in  loro,  circa  i  fini  onestissimi  ed  altamente 
«  morali  delle  associazioni  fulminate  da  Roma.  Non  posso 
«  anzi  tacere  eh'  io,  destinato  a  dirigere  le  loro  coscienze, 
«  nel  conversare  con  essi  ho  trovato  sempre  istruzione 
«  nuova,  profonda  e  congiunta  ad  esempli  di  carità  pratica 
«  che  mi  hanno  edificato  e  fatto  arrossire,  riconoscendomi 
«  assai  meno  buono  di  loro. 

«  Li  accolgo  dunque  tutti  nel  grembo  della  Chiesa,  e  li 
«  sciolgo  da  ogni  interdetto  (ove  mai  lo  avessero  incorso), 
«  con  la  sola  condizione  di  rivelare  se  conoscono  alcuno  che 
«  abbia  voluto  rovesciare  il  governo  austriaco,  od  ogni  altro 
«  qualunque.  « 

Non  credemmo  che  ne  Paulowich,  nò  alcuno  vero  sacer- 
dote di  Dio  avesse  diritto  d'  imporre  cotali  patti,  i  quali, 
per  sentimento  universale  di  rettitudine,  sono  chiamati 
infami.  Solo  un  ministro  di  stato,  un  ministro  degli  uomini, 
usando  (o  abusando)  della  sua  forza,  può  renderli  con- 
dizione d'  un  atto  di  giustizia,  d'  una  riparazione,  d'  una 
equità.  E  tale  era  quella  di  riammetterci  alla  Chiesa.  Quindi 
senza  accettare  questa  riammissione  sotto  clausula  veruna, 

ave.sse  il  medesimo  spirito,  cioè,  suo  fondo,—  «  scuola  logica  di  libertà  ;  suoi 
mezzi  una  continua  carità  applicata.  » 
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di  nostra  libera  e  sponlanea  volontà,  abbiamo  dichiarato 
«  che  non  avevamo  rivelazioni  a  fare.  » 

Così  tutti  avemmo  accessit,  e  Confalonieri  non  meno 
d'  ogni  altro.  Dopo,  cangiarono  le  cose  :  la  rivoluzione  di 
Russia  scoppiò  alla  morte  rì'  Alessandro,  e  Paulowich  venne 
a  tormentare  i  prigionieri  politici,  pretendendo  che  aves- 
sero attestato  il  falso,  allorché  dissero  non  aver  rivelazioni 
a  fare;  e  che  se  le  avessero  fatte,  gli  eventi  di  Russia  non 
avrebbero  sortito  effetto.  Quasi  dovessimo  essere  responsa- 
bili noi  di  tutti  i  fremiti  di  libertà  a  cui  gli  oppressi  popoli 
d'Europa  avessero  sentito  bisogno  d'  abbandonarsi  !!!  Le 
pretese  di  Paulowich  non  trovarono  risposta,  ed  egli  lanciò 
INTERDETTO  ora  su  questo,  ora  su  quello. 

Ov' è  qui  insubordinazione  dal  canto  nostro?  Questa  è 
superbia  ?  Almeno  almeno  non  mutate  i  termini  alle  cose, 
soprattuto  per  valervene  a  calunnia  dell1  innocenza!!! 

In  generale,  miei  cari  lettori  (compatrioti  e  stranieri), 
siate  facili  a  credere  il  bene  delle  persone  assenti,  — non 
mai  il  male;  —  perchè  se  altri  le  accusa  falsamente,  elle 
non  possono  difendersi,  e  quel  male  si  accredita  a  gran 
danno  della  verità,  dell'  individuo,  talvolta  d'  una  nazione, 
talvolta  dell'  umanità  intera,  ritardando  forse  in  tal  guisa 
la  causa  d'  un  progresso  sociale  che  ILXO  avrebbe  avuto  la 
forza  di  produrre,  e  che  molti  altri,  ancora  per  lungo 
tempo,  non  produrranno. 

Signor  Carlo  Uboldi.  e  voi  tutti,  congiunti,  amici  e 
conoscenti  di  Confalonieri  (che  non  occorre  eh' io  nomini 
paratamente),  non  v'  affliggete  credendo  ch'ei  sia  inquieto, 
torbido,  insofferente  di  disciplina.  Xel  vocabolario  di  Sil- 
vio, de'  suoi  compagni  di  Spielberg  e  di  chiunque  non  è 
abbietto,  rassegnazione  cristiana  vale  scienza  di  soffrire 
con  dignità  ;  e  Confalonieri  è  rassegnato  come  un  altro  e 
più  d'  un  altro,  — perchè  la  sua  saviezza  e  la  sua  virtù  vale 
saviezza  e  virtù  di  molt'  ollri. 
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SU  THOMAS  A  KEMPIS  OPINIONE  DI  MELZI. 

Di  parole  e  giudizi  ò"  uomini  che  s'  elevano  dal  comune, 
importa  moltissimo  tener  conto,  perocché  o  sono  pregevoli 
o  noi  sono.  Se  il  sono,  ecco  una  nuova  suppellettile  cT  in- 
struzione  o  di  edificazione  per  gli  altri;  se  noi  sono,  ecco 
un  argomento  da  rintuzzare  il  nostro  orgoglio  e  farci  pen- 
sare che  T  uomo  è  debole,  e  che  una  e  anche  molte  buone 
azioni  e  discernimenti  non  gli  danno  mai  prerogativa 
d'  infallibilità  :  —  e  questa  pure  è  instruzione  non  meno 
utile  della  prima. 

A  proposito  adunque  de1  libri  che  a  noi  furono  involati 
per  decisione  espressa  dell'imperatore,  e  che  Pellico  chiama 
amici  suoi  (ed  erano  anche  amici  miei),  —  Dante,  Petrarca, 
Shakspeare,  Byron,  Walter  Scott,  Schiller,  Goethe  ed 
alcuni  altri  di  cristiana  sapienza,  come  il  Pascal,  Thomas 
A  Kempis,—  ho  udito  su  quest'  ultimo  dalla  propria  bocca 
di  Confalonieri  queste  parole  eh'  egli  avea  raccolte  da 
Melzi,  vice-presidente  della  repubblica  italiana.  Da  quel 
Melzi  che  avea  rifiutata  la  nomina  di  re  d1  Italia,  perchè 
diceva  che  «  un  presidente  non  cangia  il  suo  titolo  con  un 
altro...  r> 

Melzi  abitava  sul  lago  di  Como  una  deliziosissima  villa,  e 
nella  stagione  autunnale  molti  signori  lombardi  vanno  pure 
a  villeggiare  ne'  contorni.  Un  mattino,  Gonfalonieri  andò 
a  trovare  il  venerando  Melzi  che  era  ancora  in  letto  ;  ed  os- 
servando che  un  libriccino  molto  ben  legato  era  rovescio 
sulla  tavola  di  notte,  dopo  le  prime  domande  e  risposte  di 
cuore  e  d'  uso,  fu  curioso  di  sapere  che  fosse.  Lo  prende  in 
mano  e  legge  :  «  Thomas  a  Kempis.  « 

Melzi,  ignorando  V  impressione  che  ciò  farebbe  suir  ani- 
mo di  Confalonieri,  volle  prevenirne  una  cattiva,  e  subito 
disse  :  —  «  Voi,  nella  bella  forza  dell'età,  avendo  una  car- 

28. 
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«  riera  tutta  integra  a  percorrere,  e  molto  bene  a  fare, 
«  avete  bisogno  d'  essere  stimolato  a  vita  attiva.  Io  vi  ci 
«  consiglio  col  volere  immaculato  e  sempre  giovine  che  mi 
«  lega  cT  amore  inestinguibile  alla  nostra  cara  patria  :  e  vi 
«  ci  spingo  con  la  mie  vecchie  mani  che  incallirono  nel 
«  governare  —  forse  non  indegnamente  —  il  timone  della 
«  cosa  pubblica.  Ma  altresì  ricordivi  che  quando  età  e  maì- 
«  anni  abbiano  posto  fine  alla  corsa  che  in  essa  farete, 
«  attendevi  un1  altra  sfera  di  bontà  e  d'  amore  ;  ed  il  codice 
«  pratico  di  questa  nuova  carità,  lo  troverete  nel  disprez- 
«  zato,  ma  santo  libretto  di  Thomas  a  Kempis,  —  E  allora 
«  pensate  a  me.  » 

Confalonieri  accettò  le  venerate  parole  del  vecchio  amico, 
e  le  depose  nelP  animo  suo  ricordevole,  per  proprio  profitto 
e  d'  altrui. 


CAPO  LXXXII 


(12)  MONACAZIONE  DI  MARIETTA  PELLICO. 

POEMETTO. 

Questo  lavoro,  che  m'  era  sgorgato,  quasi  improvvisando, 
dal  cuore,  è  de'  molti  di  cui  non  ho  potuto  rammentarmi, 
ed  ecco  perchè.  Avea  presa  l'abitudine,  sino  a  quel  giorno, 
di  comporre  bensì  a  memoria,  ma  di  depositare  i  versi  sul 
muro,  incidendoli  con  una  punta  di  vetro  eh'  io  mi  pro- 
curava spezzando  qualche  boccetta  di  medicina.  Questa 
confidenza  che  avea  nel  muro  mi  facea  sempre  differire 
d'  apprendere,  dicendo  :  —  I  versi  non  sono  forse  là  ?  chi 
può  rubarmeli  ?  «Ed  intanto  ruminava  od  eseguiva  altri 
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componimenti.  Quando,  un  bel  dì,  fu  ordinato  il  sistema 
delle  visite  regolari,  siccome  sopra  ho  descritto,  e  non 
volli  esporre  il  povero  Schiller  a  rimproveri,  per  non  aver 
ritirate  ogni  volta  le  boccette.  Grattai  quindi  fortemente 
la  muraglia,  e  l'incisione  non  apparve  più  uno  scritto 
leggibile. 

Forse  un  giorno,  se  potrò  avere  un  po'  di  pace  (che 
sinora  in  tre  anni  non  ho  gustata  !),  se  potrò  aver  provve- 
duto alla  cara  esistenza  d'  oggetti  sacri,  senza  che  le  mie 
grucce  combattano  da  mattina  a  sera  cogli  affaticanti  sassi 
di  Parigi,  e  ritirato  in  me  stesso,  richiami  que'  pensieri  e 
quelle  immagini  che  allora  mi  fecero  dettare  quel  poe- 
metto, non  dispero  di  raccozzarne  qualche  frammento  che 
attesti  1'  esaltamento  di  amore  a  cui  avea  sollevato  i  miei 
spiriti  il  sacrificio  della  sorella  a  prò  del  fratello. 


CAPO   LXXXV 


(15)  DON  MARCO  FORTINI 

Eccellente  sacerdote.  Un  dì  alcuni  amici  lo  condussero 
in  una  loro  adunanza,  e  per  voglia  di  piacevoleggiare  lo 
sottomisero  ad  alcune  forinole  cui  dettero  nome  d' inizia- 
zione carbonica ,  —  e  non  lo  era  !  Arrestato  come  vero 
carbonaro,  e,  come  tale,  condannato  a  quindici  anni  di 
carcere  duro  sullo  Spielberg,  il  dì  che  gli  fu  letta  la  sen- 
tenza a  Venezia  andava  domandando  a'  suoi  amici  : — «  Ma 
ditemi  almeno  che  cos'  è  carbonaro  !  » 

Non  uscì  dallo  Spielberg  che  nel  1826,  dopo  nove  anni  di 
detenzione,  sei  de1  quali  furono  di  carcere  duro. 
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CAPO  LXXXVII 


(U)  UN  CANTO 

«  Aspettavamo  i  chirurgi  e  non  comparivano.  Maron- 
<x  celli  si  mise  ancora  a  cantare  un  inno.  » 

I  chirurgi  stavano  nella  camera  contigua,  da  tre  quarti 
(T  ora,  ordinando  i  preparativi  della  operazione.  Dopo  le 
speranze  che  mi  si  erano  fatte  concepire  in  aprile  e  mag- 
gio di  racquistare  V  uso  della  mia  gamba,  tutta  la  prima- 
vera era  passata,  ed  ecco  ove  tutto  andava  a  risolversi. 
Pieno  di  questo  pensiero,  e  da  una  parte  confidando  poco 
che  P  esito  fosse  buono,  —  dall'  altra  non  molto  temendolo 
se  cattivo,  cantai  così.  Ma  questi  versi  erano  destinati  per 
mia  madre  e  gli  altri  miei  cari,  quand'  io  non  fossi  più  : 
doveano  quindi  portare  sembianza  di  calma,  onde  fossero 
meno  indegni  de'  nobili  oggetti  a  cui  erano  destinati. 
Eccoli  : 

Primaverili  aurette 

Che  Italia  sorvolate. 

Voi  qui  non  mai  spirate 

Sull'  egro  prigionier. 

Quanto  d'  aprile  e  maggio 
Chiamata  ho  la  reddita  ! 
Vcnner...  ma  non  han  vita 
Per  V  egro  prigionier. 

Sotto  moravo  cielo 
Bella  natura  langue, 
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Ne  ricomporre  il  sangue 
Può  all'  egro  prigionier. 

Quanto  durai  di  spasimi! 
Quanto  a  durarne  ho  ancora 
Sin  che  una  dolce  aurora 
Disciolga  il  prigionier  ! 

Surga  !  e  che  alfine  io  senta 
Madre,  fratello  e  suore 
Sanar  col  loro  amore 
Lo  sciolto  prigionier  ! 

Ahimè  !  —  speranze  tante 
Vidi  voltarsi  in  guai, 
Che  più  speranza  ornai 
Xon  ride  al  prigionier. 

Aggiungo  la  lettera  con  cui  trasmisi  questi  versi  all' 
egregio  traduttore  delle  Prigioni  di  Pellico,  signor  A.  de 
Latour,  perchè  in  essa  è  detto  lo  scopo  che  ebbi  dettandoli. 

Signore, 

Le  invio  i  poveri  versi  che  improvvisai,  canterellando, 
nel  momento  che  si  preparavano  i  ferri  per  amputarmi  la 
gamba,  —  e  queir  indugio  pareami  lungo  !  Ad  essi  allude 
Pellico  nelle  sue  Memorie  eh1  ella  sta  traducendo  con  tanta 
grazia  e  soavità.  Quando  li  feci  li  destinava  a  mia  madre, 
ed  erano  quasi  un  mio  testamento  eh1  io  confidava  alla 
memoria  dell1  amico,  onde  fosse  religiosamente  trasmesso 
parola  per  parola  a'  miei  cari.  Se  questo  testamento  fosse 
stalo  in  prosa,  que'  miei  cari  avrebbero  potuto  dubitare 
della  sua  autenticità;  ma  un  tal  dubbio  non  può  nascere 
su  parole  legate  a  ritmo.  Ciò  mi  mosse,  —  e  non  voglia  di 
far  versi. 
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Le  conseguenze  dell'  amputazione    non    mi   uccisero. 
Uscii  in  libertà,  dopo  due  anni,  e  mia  madre  non  ha  potuto 
abbracciare  suo  figlio,  né  leggere  quelle  parole  eh'  io  avea 
dettate  per  lei.  Ben  la  mia  vita  è  tessuta  di  sventure  ! 
Piero  MARONCELLI. 

Strana  coincidenza  di  cose  grandissime  con  altre  picco- 
lissime !  la  mia  gamba  fu  segata  il  dì  dell'  infausta  battaglia 
di  Waterloo,  18  giugno. 


CAPO  XCVIII 


(18)  CONTE  CONFALON1ERI  FATTO  PRIGIONE 

Alzato  il  conte  appena  di  letto  ,  dopo  una  terribile 
malattia  che  lo  aveva  lungamente  tenuto  sua"  orlo  del  se- 
polcro, un  alto  personaggio  venne  a  far  visita  alla  con- 
tessa, facendosi  annunciare  esclusivamente  a  lei  e  non  al 
consorte,  mentre  ei  sapeva  pure  eh'  eli'  era  presso  di  esso, 
e  vedendo  il  conte  mostrò  restare  attonito  : 

—  Come,  voi  in  Milano?  avea  sognato  questa  notte 
eh'  eravate  partito.  Credete  a  me,  aria  nuova  gioverà  molto 
alla  vostra  salute.  Confalonieri,  com'  era  ben  naturale, 
capì  e  tuttavia  restò.  La  notte  seguente  una  dama  molto 
bene  affetta  alla  contessa  apprese  straordinariamente  che 
il  comando  d'  arresto  era  sottoscritto,  e  che  tra  pochi  mo- 
menti sarebbesi  eseguito.  Balzò  di  letto,  e  più  svestita 
che  vestita  volò  a  Teresa,  e  scongiurolla  di  persuadere  il 
marito  alla  fuga.  Costò  molto  al  cuore  di  lui  il  sembrare  o 
ingrato  o  incredulo  o  imprudente  o  stolto  :  ma  ei  non  potea 
e  non  dovea  evadersi  se  prima  non  si  andava  a  cercarlo. 
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Venuto  il  momento,  i  gendarmi  erano  già  nella  sua  camera 
che  prendevano  in  consegna  molti  fasci  di  carte  ;  la  contessa 
si  presenta  e  gli  dice  :  —  «  Che  pensi  fare  ? 

—  Quel  che  sempre  ho  pensato. 

—  Fallo  presto. 

Confalonieri  halza  in  un  gabinetto  e  lo  chiude  dopo  se; 
indi  monta  per  una  scaletta  all'  abetino,  del  quale  ei  solo 
avea  la  chiave.  Tenta  aprirlo...  invano,  invano,  invano. 
Pochi  giorni  prima,  il  maestro  di  casa  avendo  fatto  accon- 
ciare ii  tetto,  mutò  innocentemente  la  serratura  di  queir 
abaìno  :  Confalonieri  fu  prigioniero. 


(16)  CAPO  ULTIMO 


Silvio  renduto  a  libertà.  —   Ode  italica  sulla  sua  creduta  morte.  —  Lettere 
a'  giornali  le  Temps  e  le  Courrier  francais.  —  Conclusione. 

SILVIO  RENDUTO  A  LIBERTA 

La  gioia,  l'entusiasmo  che  il  ritorno  di  sì  caro  Italiano 
dovea  destare  ne'  suoi  compatrioti  saranno  meglio  sentiti, 
leggendo  con  quanto  dolore  ei  fu  pianto,  allorché  si  cre- 
dette che  fosse  morto  sullo  Spielberg.  Un  egregio  poeta 
lirico  ha  pubblicata  un'  ode  sublime,  che  la  reità  de'  tempi 
e  delle  condizioni  in  cui  gì1  Italiani  vivono  in  Italia  non  per- 
misero di  stampare.  Circolò  nondimeno  per  le  mani  di 
tutti,  con  plauso  pari  a  quello  che  fu  accordato  all'  ode  di 
Manzoni,  in  morte  di  Napoleone.  La  penisola  ne  fu  inon- 
data, e  ciò  attesti  a  monsignor  vescovo  di  Cattaro  (padre 
Stefano  Paulowich),  antico  nostro  confessore,  eh'  ei  s' in- 
gannava a  partito  allorché  ci  diceva  sullo  Spielberg  : 
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b  Vedele.  care  eie.  1*  imperador  voràve  ben  meterle  in 
«  libertà,  anche  perchè  el  loro  mantegnimento  posta  un 
«  danaro  orribile  ;  s1  el  no  1'  fa,  xè  per  loro  ben.  perchè 
«  V imperador  xè  tanto  ama  in  Italia,  e  eie  le  xè  tanto  odia, 
«  che  s1  el  le  metesse  in  libertà,  el  popolo  le  lapidaria.  E 
»  le  tien  proprio  qua  drente  per  sicurezza  de  eie.  per  sal- 
«  varghe  la  vita.  » 

Nulla  dico  del  ricevimento  eh1  io  stesso  ho  incontrato 
dovunque  :  era  cosa  ben  opposta  al  desiderio  di  lapidare, 
desiderio  che  sarebbe  una  calunnia  se  uscisse  della  bocca 
d'un  Italiano  .  il  quale  avrebbe  dovuto  sentir  meglio 
l'onore  della  propria  nazione.  Ma  il  padre  Paulowich  es- 
sendo Dalmata,  non  è  obbligato,  per  ora,  a  discernere  ciò 
eh'  è  sentimento  ed  onor  nazionale.  Un  giorno  i  Dalmati 
saranno  condotti  a  civiltà  e  fratellanza  universale,  come 
ogni  altro  popolo  che  obbedisce  alla  legge  finale  del  Van- 
gelo. 

SULLA  CREDUTA  MORTE  DI  SILVIO  PELLICO 

ODE    ITALICA 

Luna,  romito  aereo. 

Tranquillo  astro  d'  argento. 
Come  una  vela  candida 
Navighi  il  firmamento  : 
Come  una  dolce  amica 
In  tua  carriera  antica 
Siegui  la  terra  in  ciel. 

La  terra  a  cui  se  il  limpido 
Tuo  disco  s'avvicina 
Ti  sente,  e  con  un  palpito 
Gonfia  la  sua  marina  : 
Forse  è  gentile  affetto 
Qual  desta  in  uman  petto 
La  vista  d'  un  fedel. 
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Simile  al  fior  di  Clizia 
(Fiso  del  sol  nel  raggio 
L'  occhio),  il  pensier  del  miser 
Ti  segue  in  tuo  viaggio, 
E  la  tua  luce  pura 
Sembra  su  la  sventura 
Un  raggio  di  pietà  ! 

Ahi,  misero  tra  miseri, 
Tolto  al  gioir  del  mondo 
Geme  1'  afflitto  Silvio 
Dello  Spielbergo  in  fondo  ! 
Speme  non  ha  d'  aita  : 
Vive,  ma  d*  una  vita 
Di  chi  doman  morrà. 

Batte  il  tuo  raggio  tremulo 
Al  rio  castello,  o  luna, 
E  scintillando  penetra 
Sotto  la  volta  bruna, 
E  trova  il  viso  bianco 
Del  giovinetto  stanco, 
Il  viso  del  dolor. 

Sol  quella  faccia  pallida 
In  campo  nero  appare 
Come  languente  cereo 
Su  mortuario  altare, 
0  qual  da  mano  cara 
Sul  panno  della  bara 
Deposto  un  bianco  fior. 

Sol  tra  catene  —  (libero 
Neil'  agonia  cresciuto), 
Sovra  la  fronte  squallida 

29 
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Discende  e  va  perduto 

SulP  affannoso  petto. 

Sul  doloroso  letto, 

In  mezzo  all'  ombra,  il  crin. 

Scarso  è  '1  cangiar  dell'  aere 
Che  in  petto  egli  respira, 
Attorno  al  fianco  un  duplice 
Cerchio  di  ferro  il  gira, 
In  ceppi  è  la  sua  mano, 
Ne  alcun  consorzio  umano 
Lenisce  il  suo  dolor. 

Ma  questa  notte  è  l1  ultima 
Notte,  per  lui,  di  duolo; 
Il  travagliato  spirito 
Sta  per  levarsi  a  volo  ; 
E  in  sì  fatai  momento, 
In  torbo  avvolgimento 
Nuotano  i  suoi  pensier  ! 

«  —  Quando  P  inesorabile 
«  Parola  udii  west*  anni! 
«  Non  io  credei  sor-vivere 
«  A  tanta  ora  d'  affanni  ; 
«  E  il  duol  che  m1  ha  consunto, 
«  Il  termine  raggiunto 
«  Del  mio  soffrire  ha  già. 

«  Ecco,  redento  ai  palpiti 
u  Dei  sen  materno  io  sono  ! 
«  Le  nostre  piaghe  il  balsamo 
«  Asterga  del  perdono, 
■  Or  che  la  man  pietosa 
«  Soavemente  posa 
«  Qui  del  tuo  figlio  in  sen. 
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«  Tu  mei  dicevi  —  (trepida 
«  Del  mio  bollente  ingegno),  — 
«  Di  chi  è  più  forte,  o  Silvio, 
u  Non  provocar  lo  sdegno  ! 
«  Ma  bella  e  splendid1  era 
«  Come  le  nubi  a  sera 
«  La  mia  speranza  allor. 

o  Credetti  un  brando  a  Italia 
a  Ridar,  novello  Bruto; 
«  Tornare  alla  sua  gloria 
«  Credei  V  augel  caduto; 
«  Svegliar  la  neghittosa, 
«  Che  il  capo  in  Alpi  posa 
«  E  stende  all'  Etna  il  pie. 

«  Ma  tu,  chi  sei,  che  barbaro 
«  Insulti  al  mio  dolore, 
«  Ed  osi  il  sogno  irridere 
«  Che  mi  mentìa  nel  core  ? 
«  Coprimi,  madre,  il  viso  ! 
«  Che  quel  superbo  riso 
c<  Non  veggasi  per  me.  —  » 

Pace,  o  morente  !  —  agi'  Itali 
La  tua  memoria  è  pianto. 
Caggia  quel  di  dai  secoli, 
Quel  dì  che  Italia  al  santo 
Cenere  tuo  non  plori, 
Ne  la  memoria  onori 
Di  chi  per  lei  morì. 

Ma  già  la  luna  in  candido 
Mattin,  lene  si  svolve; 
(  E  mentre  lene  il  misero 
Già  in  morte  si  dissolve), 
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Bella  del  suo  martiro, 
In  placido  deliro 
Ultima  al  giusto  uscì. 

Vennero  allor....  disciolsero 
V  inanimata  spoglia  ; 
Del  career  la  deposero 
Sotto  T  ignuda  soglia  ; 
Nefando  monumento, 
Della  catena  il  lento  — 
—  Nodo....  vi  posa  su. 

E  alcun  noi  seppe  !....  —  e  Silvio 
E  d'  ogni  giorno  e  d'  ogni 
Ora  il  pensiero  !....  —  e  Silvio 
Son  d'  ogni  notte  i  sogni  !....  — 
E  ancor  s'  attende  il  canto 
Che  piacque  a  Italia  tanto  !  ...  - 
Ma  Silvio  non  è  più  !  !  ! 


Si  è  dimandato  se  al  momento  della  nostra  liberazione  ci 
fu  imposto  di  tacere  i  particolari  della  captività  subita. 
ISTo,  niuna  condizione  è  stata  pronunciata;  cosicché,  ve- 
nuto io  in  Francia,  e  i  giornali  avendo  cominciato  a  par- 
lare (  e  talvolta  con  molta  inesattezza  od  esagerazione , 
siccome  avviene  quando  si  riferiscono  cose  ridette  ) ,  io 
pubblicai  (  nel  Temps,  &  marzo  1831  )  una  lettera  che  qui 
riproduco. 

A  MONSIEUR  LE  RÉDACTEUR  DU  TEMPS. 

«  Monsieur, 

«  Puisque  je  n'ai  pu  empècher  les  journaux  de  s'occuper 
«  de  moi,  je  me  vois  force,  pour  éviter  toute  inexactitude, 
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«  d'écrire  moi-mème  l'histoire  des  souffrances  des  prison- 
«  siers  d'Etat  du  Spielberg. 

«  Vous  ctes  tombe  dans  une  erreur  en  copiant  l'article  du 
«  Courrier  francais  du  28  février,  relatif  à  mon  ami  le 
«  comte  Confaloirieri  :  ni  lui  ni  aucun  de  nous  n'avons 
«  jamais  rem  la  bastonnade. 

«  La  vérité  est  le  devoir  de  tout  honnète  homme,  et  la 
«  vérité  du  Spielberg  est  si  grande  chosc  qu'elle  doit  ótre 
e  présentce  toute  mie. 

«  J'espère,  monsieur,  de  votre  impartialité7  que  vous 
«  voudrez  bien  insérer  ma  réclamation  dans  votre  prochain 
«  numero. 

«  Agréez,  etc. 

«  Piero  MÀRONCELLI.  » 
31  marsl831. 

La  lettera  da  me  pubblicata,  il  passato  aprile  1855,  nel 
Courrier  francais  7  attesta  cbe  nulla  era  uscito  pubblica- 
mente dalla  mia  penna,  sino  a  quel  dì.  Segue  : 

A  M.  LE  RÉDACTEUR  DU  COURRIER  FRANCAIS. 

«  Monsieur, 

«  Lors  de  mon  arrivé  à  Paris,  il  y  a  deux  ans,  votre 
«  journal  fut  le  premier  qui  parla  de  la  captivité  des  pri- 
«  sonniers  du  Spielberg  et  de  ses  tristes  consequences. 
«  C'était  l'accent  d'une  àme  généreuse.  Depuis,  vous  an- 
«  noncàtes  comme  prochaine  la  publication  de  ì'bistorique 
u  complet  de  cette  mème  captivitc  qui  devait  étre  redige 
«  par  moi,  afìn  d'obvier  à  plusieurs  inexactitudes  qui  pou- 
«  vaient  nuire  à  ceux  qui  étaient  encore  reclus  II  était  na- 
«  turel  que,  dès  que  j'annoncais  mon  intention  do  parler, 
«  les  autres  se  tussent.  Ainsi,  si  des  récits  remplis  d'energie 
«  pouvaicnt  irriter  ceux  qui  ont  la  main  sur  les  verrous  du 
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«  Spielberg,  c'était  obtenir  quelque  chose  que  d'óter  ce 
«  prétexte  à  toute  vexation  ultérieure. 

«  Bien  plus  :  dans  ce  mème  but,  mon  récit  historique  et 
«  plusieurs  poémes  que  j'avais  composés  par  coeur  dans  la 
«  prison,  et  dont  vous  publiàtes  les  titres,  ne  parurent  pas; 
c<  je  les  réservais  pour  un  moment  plus  propice.  Un  an 
a  s'écoula,  et  les  cachots  du  Spielberg  se  rouvrirent  pour 
«  en  laisser  échapper  un  citoyen  francais.  Après,  Silvio 
«  Pellico  fit  lui-mème  sur  sa  captivité  et  sur  la  mienne  un 
«  livre  admirable  qui  n'est  pas  un  livre  politique,  moins 
«  encore  un  livre  de  parti,  moins  encore  un  livre  de  haine. 
«  Mais  ce  livre  pouvait  ètre  complete  sous  deux  points  de 
«  vue  très-diffe'rents  :  il  pouvait  Tètre  du  coté  dramatique 
«  aussi  bien  que  du  coté  historique. 

«  Ayant  été  pendant  très-longtemps  séparé  {'un  de  Tautre, 
o  ces  mèmes  personnages  qui  viennent  en  scène  avec  Silvio 
«  ont  été  en  contact  avec  moi  avant  ou  après  lui.  Il  aurait 
«  été  difficile  de  faire  un  autre  livre  pour  glaner  par-ci  par- 
«  là  un  mot,  un  fait  qui  ne  sauraient  trouver  leur  place 
«  qu'à  la  suite  de  ce  que  Pellico  dit.  Ceci  n'est  pas  mettre 
«  un  livre  aux  pieds  d'un  autre;  c'est  achever  ce  qui  mèri- 
«  tait  de  Tètre,  et  qu'un  autre  ne  pouvait  achever.  Aussi, 
v  Pellico  lui-mème  m'écrivit  de  vouloir  bien  donner  ce 
«  complément  dramatique  à  son  livre. 

«  Quant  aux  notes  historiques,  elles  ne  changent  pas  non 
a  plus  le  caractère  du  livre.  Si  Pellico  ne  les  a  pas  faites 
a  lui-mème,  il  en  avait  de  bonnes  raisons.  En  Italie,  où  Le 
a  Mie  Prigioni  ont  pani,  donner  des  notes  historiques  sur 
«  Porro  et  Confaìonieri,  ce  serait  la  mème  chose  qu'en 
<  France  donner  des  notes  historiques  sur  la  Fayette  et 
c<  Laffitte.  Gràce  à  Dieu,  les  Italiens  n'ont  pas  oublié  ce  que 
c<  sont  ces  deux  grands  citoyens.  A  Tétranger,  il  n'en  est 
«  pas  de  mème.  En  effet,  dans  Tédition  qu'on  vient  de  pu- 
cc  biier  à  Londres,  on  a  senti  ce  besoin,  et  des  notes  ont  été 
<*  ajoutées,  excellentes  d'ailleurs,  mais  où  Ton  chercherait 
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«  en  vain  des  faits  très-importants  qui  n'ont  jamais  été 
«  révélés. 

«  J'accédai  donc  à  la  demande  de  Pellico,  et,  lui  destinant 
v'  le  produit  de  l'édition  que  j'allais  faire,  j'eus  soin  que  les 
«  journaux  avertissent  le  public  qu'une  traduction  surveil- 
«  lée  par  moi  allait  paraitre,  précédée  d'une  intéressante 
«  biographie  de  l'auteur,  et  d'additions  faites  par  son  com- 
«  pagnon  d'infortune,  qui  fìgurait  en  mème  temps  corame 
«  un  des  acteurs  principaux  du  drame  historique  trace 
«  dans  les  mémoires  Le  Mie  Prigioni. 

«  Il  suffit  d'avoir  le  désir  de  faire  le  bien  pour  que  l'oii 
«  ne  manque  pas  de  trouvcr  de  la  sympathie  en  France. 
«  Un  homme  généreux,  autant  que  littérateur  distingue, 
«  M.  de  Latour,  fit  la  traduction,  et  me  chargea  d'en  offrir 
«  le  manuscrit  en  cadeau  à  mon  ami  :  nous  avons  été  un 
«  peu  en  retard,  à  cause  d'un  portrait  que  nous  désirions 
«  plus  ressemblant  que  deux  autres  qui  ont  paru  en  Italie, 
e  et  nous  attendions  de  Pellico  mcme  un  dessin  fìdèle, 
o  lorsque,  sur  ces  entrefaites,  une  autre  traduction  a  paru 
«  chez  Yimont,  libraire,  passage  Yéro-Dodat. 

«  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  cela.  Mais  comme  mes  amis 
«  et  ceux  de  Pellico  attendaient  de  moi  un  livre  complète, 
«  je  choisis  la  voie  des  journaux  pour  les  avertir  que  ce 
c<  qui  vient  de  paraitre  n'est  pas  mon  ouvrage,  lequel  sera 
«  prèt  immanquablement  dans  huit  jours. 

«  Agréez,  etc. 

-     «  P,Ero  MARONCELLI.  » 

(Extrait  du  Courrier  frangais  du  6  avril  Ì833.) 

So  che  a  Vienna  si  sostenne  in  un  crocchio  di  persone  di 
stato  ch'io  avea  pubblicata  una  relazione  della  prigionia  di 
Spielberg,  che  conteneva  una  certa  particolare  manifesta 
falsità  (non  so  quale).  Alcuno  del  crocchio  disse  che  biso- 
gnava rispondere  a  quella  particolare  falsità,  ma  sua  altezza 
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serenissima  il  principe  di  Mettermeli  ripigliò  :  —  «  Non 
«  occorre  :  siccome  quella  relazione  è  piena  zeppa  di  fal- 
«  sita,  —  rispondendo  ad  una,  bisognerebbe  rispondere  a 
«  tutte,  —  e  ciò  non  fa  comodo.  » 

Il  nipote  del  signor  conte  Sorgo  ha  narrata  questa  con- 
versazione all'  onorando  suo  zio  che  ha  domicilio  qui  in 
Parigi  ;  ed  esso  mi  ha  autorizzato  a  valermene  in  queste 
note. 

Permetta  quindi  sua  altezza  serenissima  eh'  io  mi  valga 
della  via  pubblica  per  ismenlire  un1  imputazione  che,  senza 
ciò,  per  essere  uscita  dalla  sua  bocca  acquisterebbe  autorità 
storica.  >'on  dubito  che  la  suli  altezza  e  consoci  non  abbiano 
parlato  di  qualche  relazione,  a  loro  tutti  ben  nota,  che  sarà 
corsa  sotto  il  mio  nome,  forse  per  qualche  soperchieria 
libraria.  Sebione,  certamente  e  in  Francia  e  in  Italia  ciò 
non  è  stato  ;  ne  saprei  come  avrebbe  potuto  esserlo  in  Ger- 
mania. Comunque  ciò  mi  paia  strano,  lo  ammetto  :  resta 
solo  che  se  tal  relazione  esiste,  è  apocrifa.  Dichiaro  invece 
che  quanto  è  esposto  sì  nelle  Prigioni  di  Pellico  che  in  queste 
mie  Addizioni  è  istoria  che  lascia  bensì  ancora  molte  e  molte 
lacune,  ma  ciò  che  parla  è  parola  che  sostiene  la  prova  set- 
tupla  del  fuoco,  come  V  oro  di  carato. 


CONCLUSIONE 


Corre  voce  che  il  libro  Le  Mie  Prigioni  è  causa  che  il 
sistema  penitenziario  de'  prigionieri  di  stato  allo  Spielberg 
siasi  addolcito.  Oh  fosse  vero  !  Ecco  tutto  lo  scopo  dell'  au- 
tore e  quello  di  chi  ha  scritte  queste  Addizioni.  Ma  se  mai 
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tal  nuova  fosse  falsa,  mi  dirigo  per  questa  pubblica  via 
air  imperatore  stesso,  e  gli  domando  ciò  che  domandai  à 
Vienna  con  l'amico  mio  in  una  relazione  ch'io  stesi  a  nome 
d'  entrambi  e  che  firmammo  entrambi,  sul  trattamento  dello 
Spielberg.  Ivi  non  solo  indicammo  il  male,  ma  dicemmo  che 
se  era  volere  di  S.  M.  che  i  prigionieri  di  stato  non  peris- 
sero, noi,  ammaestrati  da  lunga  esperienza,  suggerivamo 
mezzi  ovvi,  onde  s'adoperassero  miglioramenti  efficaci.  Non 
ci  arrestammo  a  ciò  :  in  Vienna  tutto  ci  diceva  che  Paulo- 
wich,  per  sete  d'  episcopato  (io  credo  per  insipienza),  avea 
dipinto  tali  ed  altrettali  prigionieri  di  stato  come  anime  per- 
dute. Ad  onore  d'equità  noi  raddrizzammo  que'  giudizi,  — 
e,  per  ventura,  non  al  tutto  invano,  giacche  uno  de' più 
denigrati  (e  cittadino  francese)  oggi  respira  l'aura  natia.  Ma 
se  ora  l'esposizione  spassionata  che  appare  al  pubblico  in 
queste  carte  spiace  ali1  imperatore,  sarebbe  deplorabile  che 
intenzioni  sì  pure  sortito  avessero  effetto  sì  avverso.  Anzi 
noi  sperammo  per  forza  di  verità  e  di  giustizia  di  moverlo 
a  sentimenti  miti,  e  questa  speranza  conserveremo  sempre. 

E  come  ammettere  le  crudeli  insinuazioni  d'  alcuni  im- 
portunissimi  paurosi,  i  quali  pretendono  che  questa  pub- 
blicazione irriti  1'  animo  imperiale  contro  quegl'  infelici 
che  già  tanto  soffrirono,  e  tanto  soffrono  ancora,  e  ne  ritardi 
la  liberazione?  Ma  s' insinua  ben  peggio  !  M'  oda  Francesco  ! 

Uscito  io  dello  Spielberg,  venuto  in  Italia,  e  posto  piede 
nella  legazione  di  Ferrara,  per  aver  transito  a  Roma  ove 
sedeva  la  mia  famiglia  (una  vecchia  madre,  due  sorelle,  ed 
un  fratello),  il  cardinal  d'  Arezzo  m' ingiunse  di  partire  ;  a 
Bologna  il  cardinal  Bernetti  altrettanto;  a  Firenze,  mentre 
il  gran  duca  m'accordava  ospitalità,  il  conte  Saurau,  mi- 
nistro d'  Austria  (dopo  aver  verificato  ciò  eh' ci  non  credea, 
che  1'  amputazione  m'  era  stata  fatta  da  chi  dovette  raderci 
la  barba  per  otto  anni  e  mezzo),  impose  a  Toscana  di  met- 
termi fuori.  Intanto  il  governo  pontificio  esiliava  mio  fra- 
tello di  Roma  j  onde  non  potesse  raccorre  al  seno  domestico 
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il  reduce  captivo,   dopo  undici  anni  d'assenza  e  dolori. 

Non  avendo  più  in  Italia  un  solo  palmo  di  terreno  che 
ardisse  sostenermi,  bisognò  abbandonare  di  nuovo  la  cara 
patria.  Venni  in  Francia,  e  trovai  Francia  dividersi  in  più 
opinioni  politiche,  —  forse  è  più  giusto  chiamarle  parti, 
Fui  beneviso  a  tutte,  ed  una  sera  (o  marzo  1831),  in  una 
sala  dell'  Hotel  de  ville,  appoggiandomi  al  braccio  del  vec- 
chio la  Fayette,  scontrai  per  la  prima  volta  il  re,  la  regina 
e  tutta  la  famiglia  reale. 

Il  re  offerendomi  di  contare  sulla  sua  benevolenza,  io 
risposi  :  —  «  Ne  profitto  subito,  e  prego  perchè  sia  tutta 
«  rivolta  a  prò  de' miei  poveri  compagni  che  ho  lasciati  sullo 
«  Spielberg  ;  ve  n'  ha  ancora  nove,  ed  uno  di  essi  è  cittadino 
«  francese.  » 

Il  re  e  la  regina  mostrarono  la  più  viva  sollecitudine  di 
aderire  alla  mia  dimanda,  —  ed  è  giustizia  il  dire  che  ogni 
mezzo  è  stato  da  loro  adoperato  all'  uopo. 

Questa  conversazione  fu  fatta  in  francese,  —  quando  il 
re,  cambiando  idioma,  mi  disse  in  ottimo  italiano  :  —  «  Vi 
«  sarà  più  caro  il  parlare  la  vostra  bella  lingua  5  ditemi  in 
«  essa  in  che  posso  aggradirvi.  » 

Non  ascondendo  quanto  questa  gentile  insistenza  mi  com- 
movesse, anch'  io  cambiai  idioma,  ma  non  cambiai  domanda. 
Solo,  come  corollario  di  essa,  aggiunsi  una  specialità  (non 
fu  cosa  a  me  personale,  ne  risguardante  altri  individui).  La 
dirò  nelle  mie  memorie  :  per  ora  non  abuserò  di  questa 
pubblica  udienza  che  ho  dimandata  a  Francesco. 

S' insinua  adunque  che  la  mia  domanda  al  re,  saputasi  a 
Vienna,  fece  danno  agl'infelici  pe' quali  io  avea  pregato. 
Se  è  vero,  ne  sono  profondamente  addolorato,  ne  mi  conso- 
lerebbe (quantunque  mi  giustifichi),  il  pensare  : 

1°  Che  spesse  volte  su  questa  terra  il  BENE  più  sincera- 
mente voluto  ha  prodotto  MALE  ;  —  (ma  altresì  quelli  che 
hanno  così  pervertito  intenzioni  sante  acquistarono  fama  di 
MOSTRI); 
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2o  Ch'io  pregando  per  altri  miei  concaptivi  avea  plenaria 
annuenza  da'  loro  parenti,  i  quali  e  allora  e  poi  s1  unirono 
meco  per  un  anno  intero,  onde  vincere  V  intento. 

Ma  no  :  questo  che  s1  appone  air  imperatore  è  troppo 
grande  misfatto  perchè  non  sia  calunnia  ;  ed  è  perchè  porto 
convinzione  che  sia  tale,  che  ne  ho  fatto  questo  appello 
europeo,  quasi  riparazione  a' calunniati.  E  dico  che  qual 
pur  sia  l'illimitanza  del  potere  che  si  condensa  sotto  la  mano 
d'  un  solo;  chi  ha  carne  ed  ossa  e  sangue,  e  porta  la  faccia 
levata  verso  il  sole,  non  si  disumana  gratuitamente,  —  al- 
meno non  fosse  che  per  un'  abitudine  d'  ordine  sociale.  Or 
molto  più  CHI  siede  alla  testa  di  siffatto  ordine  ;  CHI  ha  un 
nome  da  consegnare  alla  storia  ;  e  (mille  volte  più  che  ciò  !!!) 
CHI  sa  che  in  questa  compage  di  sangue,  carne  ed  ossa  è 
riposta  una  favilla  che  non  si  dissolve,  —  e  che  ritroveremo 
altrove!  !  !  — 
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